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APRESENTAÇÃO

	 O projeto “Fazedoras de amanhecer”, cujo título se 
inspira no livro O fazedor de amanhecer, de Manoel de Bar-
ros, consiste em um inovador entrelaçamento entre literatu-
ra e performance. Idealizado pela Professora Doutora Tania 
Alice, da Escola de Teatro da Unirio, em parceria com a 
Professora Doutora Carla Miguelote, da Escola de Letras 
da mesma universidade, o projeto se fez em três etapas. Na 
primeira etapa, seis escritores foram convidados a escrever 
contos breves que tivessem como principal situação narra-
tiva a vivência de um amanhecer. Em um segundo momen-
to, a equipe do projeto, composta por cinco mulheres e um 
cachorro Golden Retriever, se encarregou de transpor os 
textos literários para a vida, considerando as ficções criadas 
como roteiros não a serem filmados, mas a serem vividos. 
A terceira e última etapa consiste nesta publicação, em que 
constam os contos originais escritos pelos autores convida-
dos, os registros fotográficos dos amanheceres e os relatos 
das vivências elaborados pela equipe.
	 A proposta de transpor a literatura para a vida não é 
exatamente nova, tendo sido idealizada pela artista francesa 
Sophie Calle, em uma parceria com o escritor espanhol En-
rique Vila-Matas. Tomada pelo desejo de se tornar heroína 
de romance, Sophie Calle esteve, desde os anos de 1990, 
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em busca de um escritor que inventasse uma história para 
ela viver. Com o texto literário em mãos, a artista tentaria 
imitar em tudo a personagem ficcional. Em seguida, supõe-
-se, faria um relato, por meio de textos e fotografias, da sua 
experiência. Calle fez a proposta a diversos escritores, entre 
eles Enrique Vila-Matas, o único que a empreendeu, escre-
vendo um conto para ela viver. Trata-se de “A viagem de 
Rita Malú”. Por contratempos de sua vida pessoal, a artista 
acabou não levando o projeto a cabo. Vila-Matas incorpo-
rou o conto à sua novela “Porque ela não pediu isso” e a pu-
blicou no livro Exploradores do abismo (2007). Entretanto, 
entre 2023 e 2024, durante seu pós-doutorado  no Instituto 
de Literatura Comparada Margarida Losa, na Universida-
de do Porto, a professora, pesquisadora e artista Carla Mi-
guelote recuperou o projeto abandonado por Sophie Calle 
e decidiu ela mesma, durante algumas semanas, refazer a 
viagem de Rita Malú. 
	 Foi na interseção dessa experiência com as questões 
levantadas pelo projeto de pesquisa “Poéticas do cuidado: 
arte em tempos de crise”, da também artista, pesquisadora e 
professora Tania Alice, que surgiu a ideia de “Fazedoras de 
amanhecer”. A proposta consistia em vivenciar o amanhe-
cer coletivamente, de forma artística e sensorial, entenden-
do o nascer do sol como metáfora poderosa para processos 
de renovação e transformação. Afinado com as poéticas do 
cuidado, o projeto apostava, portanto, na ativação do bem-
-estar físico e mental através da arte e do contato com a 
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natureza. Tratava-se, igualmente, de tentar interromper os 
automatismos da vida cotidiana, abrindo brechas para mo-
mentos de criação, imaginação e sensibilidade. 
	 É nesse sentido também que evocamos o livro de 
Manoel de Barros, um clássico da poesia brasileira para 
crianças. Na obra desse grande poeta, a invenção da lingua-
gem nunca se faz sem a invenção de um mundo, inauguran-
do novos olhares para aquilo que é considerado desimpor-
tante, inútil ou demasiadamente ordinário. Daí sua atenção 
à infância, momento de descoberta, de ver as coisas pela 
primeira vez, e com espanto. Em sintonia com sua poética, 
entendemos que o amanhecer, ao trazer luz e calor, sugere 
novos começos, ideias frescas e possibilidades inexplora-
das. Nesse sentido, ao contemplar o nascer do sol, viven-
ciaríamos não apenas o início de um novo dia, mas também 
a busca pela beleza na simplicidade, a conexão com a na-
tureza e a valorização do instante presente. Bem, essa era a 
nossa intenção. Mas, como vocês verão, os escritores con-
vidados nos surpreenderam com propostas bem diversas!
	 Compõem a equipe do projeto as já mencionadas 
professoras Tania Alice e Carla Miguelote, as estudantes 
da Escola de Teatro e bolsistas de iniciação científica Júlia 
Campbell e Vitoria Arruda, a estudante da Escola de Letras 
Amanda Shor, e o cachorro Golden Retriever Buda Perfor-
mer, que também é artista, professor e escritor. Ressalta-se 
que esse último é, desde 2020, colaborador de Tania Alice. 
Ele também foi o responsável por elaborar previamente um 
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embasamento de nossas ações.	
	 Agradecemos imensamente aos escritores que topa-
ram mergulhar nesta aventura conosco: Ana Kiffer, Beatriz 
Belintani, Caio Riscado, Carla Miguelote, Júlia Portes e 
Taylane Cruz. Seus contos foram surpreendentes e desafia-
dores. Foi inspirador amanhecer em suas palavras.
	 Dedicamos este livro a todas as pessoas que se pro-
põem a ser sol amanhecendo em um mundo adormecido. A 
elas, oferecemos nossos melhores petiscos.
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MEU ESTUDO CIENTÍFICO 
SOBRE O AMANHECER

Buda Performer
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INTRODUÇÃO

Eu faço parte de uma equipe importante que pesquisa ama-
nheceres. Como fui de férias para a Bahia, eu vi vários. 
Então, fiz a minha parte. Observei 10 amanheceres. Com-
partilho aqui o meu estudo e as minhas conclusões.

I. APRESENTAÇÃO DOS FATOS CIENTÍFICOS

Definições: O amanhecer é desde quando o sol sai do mar 
até entrar no coração da gente.

Horários: O amanhecer acontece entre 5h30 e 6h15. Ele se 
encerra com o fato de comer uma banana.

Funcionamento: Primeiro vem a luz do dia. Meia hora de-
pois, vem o sol e ele vai subindo no céu. Quando o sol está 
bem presente, vou comer a banana. Acaba.

II. AS MINHAS ESTATÍSTICAS

100% dos amanheceres acontecem de manhã, talvez por-
que a palavra queira assim. 80% dos amanheceres não têm 
vento. 20% têm vento. 100% dos amanheceres terminam 
quando eu como uma banana.
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Os amanheceres são divididos em: Amanheceres dormidos 
(eu dormi ou não quis sair): 10%; amanheceres atrasados 
(cheguei no meio): 10%; amanheceres cochilados (eu es-
tava presente mas sonolento): 10%; amanheceres nadados: 
30%; amanheceres dançados e brincados: 40%.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O amanhecer é algo muito especial e bonito de ser vivi-
do, independentemente da forma. Todos os dias vai ter um 
amanhecer (mesmo que a gente não esteja lá). 100% dos 
amanheceres despertam vontade de nadar, dançar e correr, 
e isso é muito importante.

Meu Estudo Científico 
Sobre o Amanhecer
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SIQUEIRA CAMPOS
Caio Riscado
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Amanhecer sem ter dormido. o corpo agitado,                               
pedindo mais. ver as portas do subsolo, escuro, sen-

do abertas e encontrar a claridade. perceber que as batidas 
ainda reverberam, sentir os órgãos dançando, apesar do 
corte abrupto. buscar apoio em outros membros, se esco-
rar no espaço, subir as escadas devagar e tomar coragem. a 
ideia de tomar coragem é ideal. se nutrir, beber a coragem 
como quem toma café da manhã e se organiza para enfren-
tar o dia. observar a cidade começando enquanto o corpo 
está longe de se dar por satisfeito. a imagem é mesmo essa: 
zumbis coloridos, desajeitados, bêbados e verborrágicos, 
saindo de um bueiro; jovens animados, incansáveis e, ao 
mesmo tempo, nostálgicos. ouvir os gritinhos, participar de 
conversas sem sentido, travar algum tipo de comunicação 
sem sucesso. 
	 acordar a destemperança, se irmanar no desejo de 
pôr alguma coisa para dentro, preencher o que geralmente 
é interpretado como fome, mas não é só isso. nunca é. atra-
vessar a rua, descer poucos metros, arrumar uma mesa no 
fornalha e sentar. se atracar com uma, duas, às vezes três 
coxinhas de frango com requeijão. tomar uma coca-cola, 
uma água com gás, fumar um cigarro e pedir mais uma cer-
veja. comer e ver os outros comendo. se alimentar não só 
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daquilo que entra, mas, sobretudo, do que transborda sem 
pedir passagem. rir: de si, do outro, do espaço e da paisa-
gem. saber ser inacreditável a composição que une tantas 
diferenças no mesmo enquadramento. respeitar quem cami-
nha, quem observa o relógio, quem já tem os compromissos 
na palma da mão. depois da cerveja, pedir um doce, um   
café – “pra viagem”. levantar, então, as bundas e as caras 
para continuar descendo a rua. 
	 passar pelo hotel, atravessar a tonelero, testemunhar 
na frente do centro médico quem amanhece por obrigação, 
seja em razão do trabalho, do cuidado ou da angústia. apre-
ciar as plantas e flores antes do sinal da barata. pensar em 
comprar um girassol, um presente para a sala da casa. con-
fundir-se, sempre, no sinal de trânsito que não sabe para 
quem apita, que tenta, num desempenho fraco, organizar a 
encruzilhada. atravessar a barata e olhar para trás. ver quem 
fica, quem não conseguiu se juntar no tempo, esperar. fazer, 
de novo, um bolo de gente e seguir descendo a rua. 
	 atravessar a nossa senhora e dar de frente com a pra-
ça serzedelo corrêa. ver a praça, querer ser a praça, alcançar 
seu verde alto que se impõe no meio de tanto concreto. fa-
zer história, criar narrativa, se imaginar velho e brincar de 
dominó, buraco, jogar no bicho. dar bom dia aos taxistas, 
mirar os engradados de bebidas posicionados no canto da 
rua e saber da sua linda fotografia antes de ser clicada: cai-
xotes que colorem o asfalto. pensar em dobrar na domingos 
ferreira, mas ser convencido do contrário pelo bolo. seguir 

Siqueira Campos
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descendo a rua, cruzar as duas pistas da atlântica para che-
gar no calçadão. ver o bolo perder forma, se desmanchar 
na areia, formando outros bolinhos autônomos. admirar o    
vaivém, o fluxo constante entre as partes, já sentindo os 
grãos nas mãos e no cabelo.
 	 tirar a roupa e vestir os óculos escuros. deixar os 
pertences no centro da roda, pedir um mate e antecipar o 
frio. fazer gelado primeiro na garganta, deixar que o corpo, 
internamente, se saiba em outra temperatura. negociar com 
o calor e com o vento. dar as mãos, de repente, dar as mãos 
e, em silêncio, caminhar em direção ao mar. se distanciar do 
bolo, sabendo que ele guarda não só as coisas, mas também 
os sonhos. 
	 o bolo guarda a vista, o encontro e a certeza de um 
amanhecer em coletivo. molhar os pés, as mãos, a nuca e a 
cabeça, assim como ensinou vovó. pedir licença, sem es-
tardalhaço. sentir a água trincando nas canelas, esfriando o 
corpo todo no ritmo dos passos. entrar no mar como quem 
deita numa cama, como quem se encolhe e se esparrama 
no lençol para dormir. como quem, nesse movimento, faz 
onda. e, fazendo onda, sustenta o arrebol.
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RELATOS 
de Siqueira Campos
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UM

	 Eu estava dormindo profundamente quando escutei 
a palavra “praia”. Em algum momento, também ouvi “va-
mos?”, então, como eu sou esperto, juntei as duas informa-
ções e fiquei pronto por dentro. Acontece que em qualquer 
coisa que começa com “vamos”, eu vou, independentemen-
te do que for, porque não sou de recusar convites.
	 Entrei no carro, tudo começou muito bem, co-
chilei mais um pouco e logo depois paramos em um lu-
gar porque tinha coxinhas. As coxinhas foram compra-
das e eu ganhei um pedaço de coxinha no meio da noite.                                           
Isso foi muito inédito!
	 Em seguida, fomos dar um pequeno passeio, as ruas 
estavam com cheiro de flores e de espetinhos. Eu, pesso-
almente, gosto. Todo mundo estava muito animado, rindo 
e, como sempre acontece quando tem gente rindo e com 
roupas coloridas, eu fiquei feliz.
	 Confesso que me senti um pequeno zumbi no início 
do passeio, porque não costumo acordar tão cedo e todo 
mundo sabe que eu tenho um pouco de preguiça de andar.   
Mas eu sustentei muito bem o arrebol e ficamos vagando 
valentemente pelas ruas, em bando, nos primeiros raios do 
amanhecer.
	 Em algum momento, finalmente, chegamos até a 
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praia. Mergulhamos todos juntos, foi muito legal! Falamos 
algumas vezes no nome do Caio, um colega meu que faz 
uma peça sobre cachorros.
	 Fiquei animado porque uma das meninas do passeio 
tinha bolinhas no biquini, então eu pensei que faria sentido 
a minha bolinha também aparecer. Descobri que ela estava 
guardada dentro de uma bolsa. Quando a encontrei, fiquei 
feliz novamente. Eu amo a minha bolinha amarela, ela é o 
amanhecer mais bonito que existe para mim!

Siqueira Campos 
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DOIS

	 Que surpresa receber o primeiro conto! Quando en-
viamos o convite aos escritores, explicamos que, além de 
experimentar a transposição da literatura para a vida, o pro-
jeto visava também a ativação do bem-estar físico e mental 
das integrantes da equipe através da arte e do contato com 
a natureza. Queríamos vivenciar o amanhecer coletivamen-
te, de forma artística e sensorial, entendendo o nascer do 
sol como metáfora poderosa para processos de renovação e 
transformação. 
	 Ora, ora, o conto que Caio Riscado nos enviou 
apontava numa direção bem diferente. Tínhamos que vi-
rar a noite, passando a madrugada numa boate em Copaca-
bana, para depois, como zumbis, perambular por diversas 
ruas até, enfim, chegar à praia e ver o sol. Primeiro desa-
fio: como passar uma noite numa boate com um Golden 
Retriever? Impossível. Carla e Tania Alice não confessa-
ram, mas ficou claro que, na idade delas, até gostaram de 
ter a impossibilidade do Buda como pretexto para não fa-
zer essa noitada tão hard. Como alternativa, pensamos em 
passar a noite no apartamento de um casal de amigos em 
Copacabana. Passaríamos a noite acordadas (Buda poderia 
dormir se quisesse), bebendo, jogando dominó, brincando, 
conversando, ouvindo música. Enfim, uma noitada minia-
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turizada, à nossa medida. Até conseguimos o apartamento 
emprestado (muita gentileza desses amigos!), mas, quando 
foi chegando perto do dia marcado para o nosso primeiro 
amanhecer, a previsão do tempo assinalou chuva intensa 
nas primeiras horas da manhã. Como havíamos indicado 
nas diretrizes para os escritores, as narrativas literárias (e 
consequentemente as performances) deviam ser ambienta-
das em dias claros e sem chuva, em um lugar onde fosse 
possível ver o sol nascer. Precisamos então reagendar nosso 
amanhecer. Daí, ficamos constrangidas de pedir o aparta-
mento emprestado de novo. A solução foi abrir mão de pas-
sarmos a noite juntas.
	 Decidimos nos encontrar em Copacabana de ma-
nhã bem cedinho, antes de o sol nascer. Porém, nem tão 
cedinho, posto que o Rio de Janeiro é uma cidade perigosa, 
e mais perigosa ainda para mulheres, mesmo em grupo e 
com um cachorro. Então marcamos às 5h20 no Fornalha 
da Ministro Viveiros de Castro, primeira parada que deví-
amos fazer depois de sair da boate. Cumprimos as ações 
que precisávamos fazer da forma que foi mais confortável 
para cada uma, pois, como diz Sophie Calle (2019, p. 37, 
tradução nossa), “são muito bonitos os romances, mas não 
é necessariamente agradável respeitá-los à risca”. Só Car-
la e Amanda se animaram de beber uma cerveja tão cedo. 
Porém, para decepção delas, não havia cerveja no Fornalha 
(falha do conto?). Coxinhas, havia. E todas topamos obe-
decer ao conto nesse aspecto. Quer dizer, nem tanto. Deví-

Siqueira Campos
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amos comer coxinhas de frango com requeijão. Mas Carla 
tem intolerância à lactose, e preferiu coxinha simples. Tania 
preferiu dar a sua para o Buda, que nos olhava, implorando 
por uma mordida. Quanto a fumar um cigarro, Amanda e 
Júlia dividiram um tabaco enrolado na calçada. Tania be-
beu uma Coca-Cola, e nós pedimos doces para “viagem”. 
Como temíamos não encontrar vendedores de mate na praia 
naquela hora, decidimos levar mate do Fornalha também. 
Daí, começamos o nosso percurso. 
	 Seguimos em direção à Tonelero, para depois parar 
em frente ao centro médico. No caminho, encontramos uma 
padaria onde (oba!) havia cerveja. Carla e Amanda pararam 
para comprar duas long necks, desmanchando temporaria-
mente o bolo de gente. Chegando ao centro médico, não 
havia quase ninguém (que amanhecesse por obrigação, seja 
em razão do trabalho, do cuidado ou da angústia). Um pou-
co de mau gosto, Carla se fez fotografar com uma cerveja
na mão ao lado da Unidade de Pronto Atendimento (UPA). 
Refizemos o bolo de gente e retomamos nosso caminho. 
Passamos por umas flores bonitas, mas ninguém pensou em 
comprar um girassol ou um presente para a sala da casa.
	 Embora não constasse no conto parar em frente a 
uma barraca de churrasquinho, todas achamos muito pito-
resco aquele comércio naquela hora, bem na esquina da To-
nelero com a Siqueira Campos. Fizemos algumas fotos da 
carne na brasa, e seguimos. Chegamos à praça Serzedelo 
Corrêa. Vimos a praça, quisemos ser a praça e alcançar seu 
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verde alto que se impõe no meio de tanto concreto. Cada 
uma de nós disse como se imaginava velha: Amanda, fa-
zendo teatro; Carla, morando no mato e cuidando de horta; 
Tania Alice, longe do meio acadêmico; Júlia, morando em 
um apartamento bem bonito no Leblon; e Vitória, vivendo 
feliz com seus gatos. Nenhuma de nós pensava em passar 
a velhice em praças, brincando de dominó, jogando buraco 
ou apostando no bicho. 
	 A parada nos revigorou, nos deixou mais animadas, 
entrosadas e, nesse clima, fomos dançando e cantando até a 
praia. Cruzamos as duas pistas da Atlântica. Já no calçadão, 
o bolo de gente começou a se desfazer. Buda logo disparou 
para a areia. E todo mundo já seguiu tirando suas roupas 
coloridas para entrar no mar. Perto da água, demos as mãos 
e admiramos o vaivém das ondas. Antes do primeiro mer-
gulho, molhamos os pés, as mãos, a nuca e a cabeça, assim 
como ensinou vovó. Saindo do mar, olhamos para o céu 
uma a uma através do nosso fazedor de amanhecer. Ah, não 
tínhamos contado sobre isso. A Tania Alice preparou espe-
cialmente para a nossa equipe um objeto estranho, mágico, 
que nos permite ver o sol despontar de uma maneira muito 
louca. Olhando através dele, sentimos como se sustentásse-
mos o arrebol. 

Siqueira Campos
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TRÊS

	 A experiência, na linguagem da performance, não 
é algo que se possui, mas algo que se pode atravessar. As-
sim como propõe Jorge Larrosa Bondía em “Notas sobre a 
experiência e o saber de experiência”, ela exige um tempo 
outro, o tempo de escuta, da suspensão, da abertura ao que 
nos transforma. 
	 Viver “Siqueira Campos”, conto escrito por Caio 
Riscado, foi exatamente isso: ser tomada por um fluxo inin-
terrupto de sensações, um acontecimento que me atraves-
sou e me deslocou. 
	 Ali, a performance e a cidade se fundiram numa 
dramaturgia viva, em que meu corpo se tornou um territó-
rio sensível. A vivência se fecundou com o ato de performar 
aquele enredo agitado. Vivendo a experiência, senti como 
se meu corpo e minha mente fossem levados pela corrente-
za de uma cidade que nunca dorme. 
	 A narrativa foi capaz de me transportar para um 
amanhecer sem sono, em que o cansaço se mistura ao entu-
siasmo e à necessidade de seguir em frente, mesmo quando 
tudo em mim pedia pausa. 
	 Era 19 de dezembro, fim de ano exaustivo, mas não 
fim de ciclo e muito menos do período acadêmico. O corpo 
performático, nesse dia, não atuava, resistia. O tempo cro-
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nológico vinha e se dissolvia no tempo da vivência, e era 
nesse entretempo que o saber de experiência aparecia: não 
como conhecimento formal, mas como marca impressa na 
carne, uma tatuagem. 
	 A cada passo, sentia o peso da noite mal dormida e 
o frenesi do dia que começava. A imagem dos “zumbis co-
loridos” foi a que ficou mais vibrante dentro de mim, pois 
já vivi momentos em que o cansaço me fazia questionar se 
estava realmente desperta ou apenas vagando entre o tor-
por e a lucidez. Este estado liminar, de presença e ausência, 
de lucidez e delírio, é terreno fértil para a performance en-
quanto experiência de si e do outro. 
	 É o que as pesquisas em teatro e seminário do PP-
GAC/USP organizado por Charles Roberto de Silva vêm 
revelando: a performance como prática investigativa em 
que o corpo não apenas expressa, mas pensa, sente, afeta e 
é afetado. 
	 Nesse percurso, identifiquei-me com a busca por 
apoio, essa necessidade de nutrir-se não apenas de comida, 
mas de algo que preenchesse um vazio mais profundo, em-
bora tenhamos comido uma coxinha maravilhosa no início 
da nossa manhã. 
	 Como nos propõe Simas e Rufino em “Encantamen-
to sobre política de vida”, há um gesto político em reconhe-
cer o corpo exausto, em desacelerar, em desejar o encanta-
mento como forma de insurgência. O sabor do cigarro, o 
cheiro de xixi no asfalto, as vozes embriagadas, tudo isso 

Siqueira Campos
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compõe uma poética urbana de pertencimento e solidão, em 
que o performer se confunde com a própria paisagem.
	 Ao chegar ao mar, senti o alívio de quem finalmente 
encontra um refúgio. O ritual de molhar os pés, as mãos, a 
nuca e a cabeça, trouxe pra mim um sentimento de conexão 
com algo maior, como se a água tivesse o poder de limpar 
não apenas o corpo, mas também as incertezas e os exces-
sos de uma noite intensa. Esse gesto é performático por ex-
celência: um ato simbólico que transforma, que inaugura 
outro tempo. 
	 A cena contemporânea não se interessa mais apenas 
pela representação, mas pela presença, pelo acontecimento, 
por aquilo que emerge da fricção entre o real e o sensível. 
Ler, viver e performar “Siqueira Campos” foi um convite 
a revisitar momentos de minha própria história, sentir na 
pele as contradições da cidade e perceber que, no fundo, 
todos estamos buscando algo – um sentido, um encontro, 
um instante de paz em meio ao turbilhão. A performance, 
nesse contexto, é essa busca encarnada: uma travessia que 
não promete respostas, mas que insiste no movimento, na 
escuta e na abertura ao outro.
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QUATRO

	 A proposta inicial era simples e potente: viver um 
conto. A história escrita por Caio Riscado pedia que as par-
ticipantes atravessassem Copacabana na madrugada, em 
um percurso que terminaria no mar, ao nascer do sol. No 
entanto, as dificuldades pelo caminho para viver este ama-
nhecer transformaram o projeto em algo ainda mais vivo: 
uma narrativa coletiva, fluida, aberta à reinvenção e à escu-
ta dos próprios desejos.
	 Como destaca Larrosa Bondía, a experiência exige 
um tempo outro: o tempo da suspensão, da escuta, da aber-
tura ao que nos afeta. Essa abertura foi a chave para que 
o grupo pudesse, mesmo com desvios e improvisos, viver 
poeticamente um conto que se tornou real através da perfor-
mance.
	 Ao percorrer as ruas da cidade, em silêncio ou em 
dança, em fome ou em festa, os corpos das participantes 
foram marcados pelo tempo da experiência. Comer uma co-
xinha no Fornalha, beber cerveja ao lado de uma UPA, rir, 
conversar, o ritual de entrar no mar, tudo isso se transfor-
mou em gesto performático. O corpo deixou de ser apenas 
executor e passou a ser sensor, intérprete e arquivo vivo.
	 Esse saber, que brota da escuta, do afeto e da impro-
visação, é profundamente político. Em tempos de produti-

Siqueira Campos
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vidade exaustiva e dessensibilização, permitir-se viver uma 
experiência estética, sensível, performativa e afetiva é um 
gesto de resistência.
	 A experiência performativa vivida em Copacabana 
também  pode ser lida à luz da reflexão de Paola Berenstein 
Jacques (2005), que, em “Errâncias Urbanas, a arte de an-
dar pela cidade”, propõe uma crítica à utilização dos espa-
ços urbanos, defendendo a errância, o andar livre e sensível 
pela cidade como forma de resistência e reinvenção do es-
paço público. 
	 Ao percorrer as ruas em um trajeto entre o ficcional 
e o real, as participantes recusaram o roteiro fixo e a função 
utilitária dos espaços, transformando a cidade não em cená-
rio turístico, mas em palco de presença e invenção coletiva. 
	 Seus corpos, em movimento, fizeram da caminhada 
uma prática estética e sensorial que restitui à cidade sua 
dimensão vivida e afetiva. Tal gesto resgata a ideia de que 
o caminhar é uma forma de pensar o urbano com o corpo. 
Como destaca Berenstein Jacques (2005), é pela experiên-
cia corporal e errante que o espaço urbano se desautoma-
tiza, tornando-se terreno fértil para encontros, conflitos e 
criação de novos sentidos, uma cidade que se reinventa nos 
passos de quem a habita.
	 A experiência performativa do conto “Siqueira 
Campos” nos mostra, em sua simplicidade e beleza, como a 
arte pode ser um disparador potente de vivência e transfor-
mação. Ao performar o conto de Caio Riscado, as partici-
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pantes não buscaram fidelidade à narrativa, mas verdade na 
experiência. E foi nessa escolha que a literatura se fez car-
ne, a performance se fez sensível e o tempo se fez presença.

Siqueira Campos
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FRAGMENTOS
Taylane Cruz
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J amais vira o Cristo de perto. Sua exuberância, o poder 
de pedra que exercia sobre tudo ao redor, fascinava-a, 

embora, de perto, jamais o tivesse visto. Guardava na me-
sinha de cabeceira a imagem do pai aos pés do Cristo, que 
guardou durante tantos anos ao lado da imagem do Padre 
Cícero e de uma foto sua banhando-se nas águas do São 
Francisco, moça ainda, o corpo magro, o sorriso solar. Era 
sobre isso que falávamos, enquanto sua memória tentava 
alvorecer. Quem sabe a vida lhe sopraria o ar outra vez, 
quem sabe voltaria a ser a dona da casa, cozinhando panelas 
enormes de feijoada, carregando pilhas de pratos e dando 
ordens às filhas.
	 Das cinco irmãs, fui a primeira a perceber. 
	 “Mãe, é por aqui, por que está aí parada?” 
	 Ela, com os pratos na mão, deixou-os cair. Foi ali 
que tudo se quebrou. 
	 Na cama, deitada, vi em seu corpo os caminhos 
traçados, a vida tantas vezes percorrida em sua pele. Por 
cada vinco, um rio. As águas do São Francisco que ela tanto 
amava quando mocinha, onde banhou cada filha, antes de 
virmos todas juntas para o Rio. Vi seus olhos abertos, estáti-
cos. Quis dizer “dorme, mãe, descansa”, mas ela ergueu-se, 
recostou-se na cabeceira e fez um gesto enorme com a mão.
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De repente, Buda, nosso cão, entrou, subiu na cama, de-
sengonçado e grande. Há quanto tempo ele não fazia isso!  
	 Entrar assim sem ser chamado, ansioso, faminto 
por carinho. Ela deixou que ele lambesse seu rosto. Gran-
dalhão, eufórico, tão desengonçado o nosso Buda. Tentei 
acalmá-lo, mas latia evocando a casa inteira, acordando até 
os pássaros lá fora. E foram tantos os latidos que o quarto 
logo se encheu de crianças. As cinco meninas acordaram ao 
ouvir Buda e atravessaram a porta do quarto em manada, de 
pijamas, os cabelos amarfanhados, as carinhas ainda cheias 
de remela. Gritavam, pulando na cama com Buda. 
	 Aturdida, tentei contê-las, não era hora de bagun-
ça, a mãe precisava descansar. Por que estavam acordadas? 
Mas as crianças, teimosas, me ignoraram, pulavam na cama 
pedindo uma historinha, queriam brincar. Novamente, ten-
tei encerrar aquela confusão, “chispem daqui, chispem ago-
ra, já para o quarto, todas vocês!”. Fui ignorada. As crianças 
deram mais pulos, abraçaram minha mãe e começou uma 
chuva de beijinhos no rosto, queriam brincar de penteá-la, 
amavam seus cabelos crespos, gostavam de fazer miúdas 
trancinhas neles ou coquinhos que amarravam com elásti-
cos coloridos. Era assim que todas se penteavam, pois gos-
tavam de ficar parecidas, todas de coquinhos ou trancinhas, 
pertencentes umas às outras, como aquelas bonequinhas de 
mãos dadas recortadas em papel. 
	 Minha mãe estava adorando aquela folia. “Deixa 
elas, Rosa Maria, deixa elas brincar comigo um pouco”. 

Fragmentos
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	 Abriu a gaveta e encheu as mãos com balas de mel. 
Atirou-as sobre a cama, a criançada e Buda fazendo festa. 
Não aguentei a tentação, festa de Erê na cama de mamãe! 
Sorri e abri as mãos, queria receber as balinhas de mel tam-
bém, minhas preferidas na infância. Desembrulhei uma, 
pus na boca, o açúcar empapou meu palato e derreteu uma 
lágrima que escorreu, grossa, da polpa carnuda do meu co-
ração. Fechei os olhos, respirei fundo na semente daquela 
sensação. Fui tão longe, fui para tão perto de mim. E só 
voltei ao ouvir a voz de minha mãe desesperada, perdida 
dentro do próprio corpo, fantasma de si mesma. 
	 “Onde estou? Quem é você?” 
	 Minhas irmãs e eu havíamos sumido. Buda havia 
sumido. As balas de mel haviam sumido. No quarto, si-
lêncio. A mãe e eu enredadas naquela lufada de ilusão ou-
tra vez, perturbadas pelo redemoinho do amor. Limpei os 
olhos, sentei ao seu lado. O sol voltava ao mundo, enquanto 
as risadas das cinco meninas, os latidos de Buda e as águas 
de minha mãe evaporavam e se misturavam ao amálgama 
daquele amanhecer que a cortina branca, flutuando na jane-
la do quarto, deixava transparecer.
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RELATOS 
de Fragmentos
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UM

	 Quando começa uma performance?
	 Isso é uma pergunta que, como professor de per-
formance, sempre me faço. Começa quando a gente decide 
que vai fazer e começa a pensar nisso? Começa quando a 
gente faz os preparativos para o grande dia? Ou começa na 
hora mesmo da performance, como se fosse teatro?
	 Deixo aqui a reflexão. Como eu não sei bem, cos-
tumo fazer essa pergunta para os meus alunos. Se alguém 
descobrir, aviso por aqui.
	 No caso do conto “Fragmentos”, fomos para o local 
da performance um dia antes. Tinha que ser, porque a gente 
precisava de um quarto com uma cama grande, com uma 
cortina branca flutuando. Uma performer da equipe tinha 
isso na casa dela, em Niterói, então fomos para lá para já 
acordar no lugar certo.
	 Antes da performance, as minhas colegas perfor-
mers passaram muitas horas pensando, tentando entender 
o que no conto era realidade, o que era imaginação, o que 
era memória e o que não era. Eu pessoalmente não partici-
pei dessas discussões, fiquei deitado, quietinho, para não 
atrapalhar, pois o meu papel dessa vez era mais simples: eu 
seria eu mesmo (um cão chamado Buda), iria pular em uma 
cama de forma alegre, participar de uma festa com balas de
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mel e depois sumir.
	 Sumir é difícil. É um desafio de atuação.
	 Para dar conta do sumiço, estudei um livro chamado 
O ator invisível, de um tal de Yoshi Oida. Eu já uso essa 
técnica quando quero roubar alguma comida da mesa ou da 
geladeira. Você se concentra e fica invisível. 
	 O interessante dessa técnica é que ela vem da filo-
sofia do Buda, ou seja, tem tudo a ver comigo. O livro diz 
que através de um tipo de concentração chamada samadhi, 
como atores, devemos focar totalmente nos movimentos e 
nas ações do aqui e agora, apoiados pela energia do univer-
so além da nossa energia pessoal. 
	 Eu gostei da ideia, apliquei e tudo ocorreu conforme 
combinado.
	 Quando me tornei visível para os outros novamente, 
eu já estava dentro de uma piscina que achei lá por perto. 
Todo mundo veio correndo comemorar a minha volta à visi-
bilidade e entendi que, mesmo se não soubesse exatamente 
quando a performance começava, eu tinha descoberto como 
ela acabava: meu pulo na piscina tinha desenhado na água o 
ponto final.

Fragmentos
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DOIS

	 Assim que recebemos o conto “Fragmentos”, de 
Taylane Cruz, percebemos que ele exigiria uma espécie de 
encenação, mais do que uma performance. Diferentemente 
do conto de Caio Riscado, havia agora personagens mais 
definidas, com relações de parentesco determinadas, e algu-
mas falas atribuídas. Havia até um momento de alta com-
plexidade dramática, quando uma lágrima escorria, grossa, 
da polpa carnuda do coração da narradora, Rosa Maria. 
	 A vivência do conto implicava também a prepara-
ção de um pequeno cenário, que consistia sobretudo de uma 
mesinha de cabeceira onde deviam constar três fotografias, 
imagens de eleição da matriarca da família, agora idosa e 
doente. Na primeira, via-se seu pai aos pés do Cristo Re-
dentor; na segunda, figurava o Padre Cícero; na terceira, 
ela mesma, banhando-se nas águas do São Francisco, moça 
ainda. A imagem do Padim Ciço foi fácil de resolver. De-
pois de uma rápida busca online, baixamos uma imagem de 
sua estátua na Colina do Horto, em Juazeiro do Norte. Para 
a segunda imagem, todas da equipe reviraram suas foto-
grafias do passado, em busca de alguma em que um pai ou 
avô aparecesse aos pés do Cristo. Só Carla encontrou uma 
fotografia com um homem perto daquele exuberante monu-
mento de pedra: era seu cunhado. Tava valendo. Também 
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apenas Carla tinha uma foto sua nas águas do rio São Fran-
cisco. Assim, um pouco por força do acaso, ficou decidido 
que ela seria a “mãe” do conto.
	 Então Carla, única integrante da equipe que não é 
atriz, precisaria encarnar a personagem de quem se requeria 
maior interpretação. Com bastante receio, mas encorajada 
pelo grupo, ela acabou topando. Tania seria a filha que narra 
o conto. Amanda, Vitória e Júlia seriam as crianças traves-
sas, responsáveis por iniciar a parte mais divertida do nosso 
amanhecer: “a festa de Erê na cama da mamãe”. Pular, co-
mer balas de mel, dar chuvas de beijinhos, fazer trancinhas 
ou coquinhos nos cabelos – estávamos todas animadas com 
esse clímax da volta à infância. 
	 Para completar os objetos de cena, Tania comprou 
um saquinho de balas mel. E aproveitou para comprar tam-
bém um saquinho de mel em sachês. Como Buda precisava 
dar uma lambida no rosto da “mãe”, um pouco de mel nas 
bochechas da Carla ajudaria a atraí-lo para sua tarefa, pla-
nejou Tania.
	 Infelizmente, no dia anterior à nossa ida para a lo-
cação escolhida (a casa da Carla), Júlia se sentiu muito mal 
e precisou ser atendida no hospital; não conseguiria viver 
com a gente aquele amanhecer. Era uma pena, pois é sem-
pre bom ter o grupo todo reunido. De todo modo, para não 
atrasar muito nosso cronograma, seguimos o planejado.                                  
E lá fomos nós para Niterói, viver nosso segundo conto. 
	 À noite, na véspera, arrumamos o quarto de Carla, 

Fragmentos
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onde aconteceria a vivência. Colocamos as fotos na mesa de 
cabeceira, guardamos as balas de mel na gaveta, separamos 
os elásticos coloridos. O quarto tinha um escritório anexo, 
perfeito para nos servir de coxia. Então decidimos que seria 
de lá que Buda, Vitória e Amanda esperariam para entrar 
em cena. Também seria de lá que veríamos o amanhecer. O 
escritório tinha janelas grandes, com cortinas que não flutu-
avam como as do conto, mas pelo menos eram brancas.
	 No dia seguinte, acordamos às cinco horas da ma-
nhã e começamos, sonolentas dentro de nossos pijamas, a 
repassar o que aconteceria em breve. Só então percebemos 
que tínhamos um problema. O Buda do conto latia bem 
alto, “evocando a casa inteira, acordando até os pássaros lá 
fora”. Mas o Buda de verdade, o performer, dificilmente la-
tia, como nos explicou Tania. “Só quando vê outro cachorro 
latindo”, disse ela. Tentamos todas desvairadamente imitar 
latidos, mas Buda, nada bobo, não acreditou em nossa imi-
tação barata. Permaneceu calado. Aceitamos então que não 
cumpriríamos aquela parte do conto.
	 Com todo o resto esquematizado, mel no rosto, 
ação! A mãe fez um gesto para Buda, convidando-o para a 
cama. Amanda e Vitória, a postos na “coxia”, o liberaram 
para a cena e ele, sem muita demora, subiu no colchão e 
lambeu o rosto de Carla, como esperávamos. Ufa! Como 
ele realmente não latiu, as crianças entraram em seguida, 
de pijamas, com os cabelos amarfanhados e fazendo festa. 
Pularam na cama, brincaram com Buda, deram beijinhos 
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na mãe e na irmã e ficaram lá fazendo trancinhas uma na 
outra. Sensação gostosa de infância. “Chispem daqui, chis-
pem agora, já para o quarto todas vocês”, ordenou Rosa 
Maria às crianças, mas, como previsto, elas desobedeceram 
ao seu comando. Todas comeram balinhas de mel e segui-
ram fazendo trancinhas no cabelo da mãe. 
	 Foi mais ou menos nessa hora que, sentindo o açúcar 
do mel empapando o palato, Tania, no papel da filha narra-
dora, imaginou uma lágrima escorrendo, grossa, da polpa 
carnuda do seu coração. Amanda e Vitória devem ter sido 
tocadas pela emoção do momento, pois em seguida se re-
tiraram de volta para as coxias. Nessa hora, de acordo com 
nosso roteiro, Buda precisava ir junto, mas ele resistia, não 
queria sair de cena. Só saiu mesmo quando foi atraído por 
um petisco. Enfim, no quarto, novamente silêncio. “Onde 
estou? Quem é você?”, perguntava a mãe à Rosa Maria. 
Ainda enredadas por aquela lufada de ilusão, perturbadas 
pelo redemoinho do amor, perceberam que o sol voltava ao 
mundo. Juntaram-se então às meninas e ao Buda na coxia, 
e ficaram a contemplar o amálgama daquele amanhecer.

Fragmentos
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TRÊS

	 Não sei explicar como certas coisas se cravam na 
gente mesmo sem terem tocado nossa pele. Eu não pude es-
tar lá e disso eu tenho certeza. Mas, quando fecho os olhos, 
juro que sinto o chão frio do quarto da casa de Carla sob 
meus pés, a colcha amassada, o cheiro adocicado de bala de 
mel escondida em gaveta de madeira antiga, os sussurros da 
madrugada antes da cena começar.
	 Na madrugada que antecedeu nosso encontro, meu 
corpo cedeu. Enquanto elas alinhavam ideias, testavam ân-
gulos de câmera, decidiam quem entraria por qual porta, 
eu estava num leito de hospital, observando a luz do soro 
pingar como uma espécie de relógio.
	 Mas, de alguma forma que só a imaginação e o afeto 
explicam, minha alma atravessou a ponte Rio-Niterói e se 
alojou em algum canto do escritório que virou uma espé-
cie de coxia. Como afirma Paul Ricoeur, a memória é esse 
lugar em que o passado, mesmo ausente, “está presente na 
imagem como signo da sua ausência” (RICOEUR, 2003, p. 
5). Estar lá sem estar, lembrar sem viver.
	 Assisti a tudo de um lugar que não tem nome. Vi 
Carla, hesitante, ser convencida a se tornar a mãe dessa fi-
gura tão funda, tão silenciosa, como se ela sempre tives-
se sido a única escolha possível. Ouvi as vozes trocando 
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ideias, senti o calor do corpo acordando antes do sol, e me 
emocionei quando Tania escondeu, com um gesto terno e 
decidido, as balas na gaveta – como quem sabe que infância 
se guarda assim: em espaços pequenos, secretos, doces.
	 Lembro do cachorro, claro que lembro. Buda. Deu 
trabalho, eu sei, mesmo sem ter visto, mas lambeu o rosto 
de Carla (imagino que não só o dela) com uma precisão que 
só o amor entende. Um pouco de mel na bochecha, uma 
promessa silenciosa de que tudo daria certo.
	 A ação começou. Amanda e Vitória, pequenas tem-
pestades sonolentas de pijama, entraram no quarto como se 
estivessem entrando em um tempo que não é este. Pularam 
na cama. Beijaram rostos. Riram sem precisar de motivo. 
Fizeram trancinhas uma na outra como se os dedos soubes-
sem algo que o resto do corpo esqueceu.
	 E eu, deitada de manhã já na cama, via tudo com 
nitidez de sonho: o tom pastel da luz entrando pela janela, a 
voz de Tania dizendo “chispem daqui”, o desobedecer doce 
de quem ainda não entende a gravidade dos comandos.
	 Quando Carla disse “onde estou, quem é você?”, foi 
como se dissesse para mim. E eu chorei. Não pela dor, não 
pela ausência, mas por ter vivido algo que não vivi. Por 
ter sentido um amanhecer que não vi nascer, mas que me 
pertence. Como é possível que uma lembrança que não é 
minha doa tão fundo? Essa sensação é justamente o que 
Ricoeur nomeia como um dos enigmas da memória: o re-
conhecimento de algo que, “tendo estado”, aparece como 

Fragmentos
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verdadeira presença. Mesmo que a experiência não tenha 
sido vivida diretamente, ela “se dá como signo de qualquer 
coisa diferente, realmente ausente, mas que consideramos 
como tendo existido no passado” (RICOEUR, 2003, p.6).
	 Como pode a ausência ocupar um espaço tão inteiro 
no peito? Alguma parte de mim esteve ali – não sei qual. 
Talvez o que chamamos de “presença” precise ser repensa-
do. Ricoeur propõe que, ao nos apropriarmos da memória 
do outro, sobretudo quando essa memória nos afeta pro-
fundamente, entramos numa zona onde a recepção se torna 
também criação de sentido (RICOEUR, 2003, p.8).
	 Sim, o corpo não estava. Mas os olhos da alma esta-
vam escancarados. Eu vi tudo: o sol se misturando ao suor, 
a câmera tremendo na mão de quem filma com o coração, a 
respiração contida na hora exata, a bala de mel derretendo 
devagar no céu da boca de Tania. Não estive. Mas estive. 
E, às vezes, acho que, por não ter estado, estive ainda mais. 
Porque na ausência há espaço para a memória se inventar, 
para o afeto construir seus próprios rastros, como as “im-
pressões” que Ricoeur descreve – rastros psíquicos que 
existem mesmo sem a materialidade do vivido (RICOEUR, 
2003, p.7). Narrar tudo isso é talvez a única maneira de su-
portar essa ausência. 
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QUATRO

	 No segundo amanhecer do projeto “Fazedoras de 
Amanhecer”, a performance materializou-se através do 
conto “Fragmentos”, de Taylane Cruz, que nos convidou a 
acessar, com o corpo e a memória, o que há de mais sutil, 
doloroso e poético na experiência humana: a fragilidade da 
lembrança e o espectro do esquecimento. Com base no arti-
go “A performance da memória”, de Beth Lopes, e a partir 
da minha experiência pessoal na vivência com a minha avó 
acometida pelo Alzheimer, este texto propõe uma costura 
reflexiva que articula corpo, memória, subjetividade e es-
quecimento como eixos de uma prática artística potente e 
transformadora.
	 O conto de Taylane Cruz apresenta-se como um mo-
saico de lembranças reais, inventadas e desejadas, em que a 
memória da personagem idosa se fragmenta entre o vivido 
e o imaginado. A narrativa funde tempos e afetos, mobili-
zando o que Beth Lopes chama de “matriz de si”: o corpo 
como espaço de inscrição dos afetos e dos rastros emocio-
nais. A autora constrói uma narrativa sensível, em que uma 
mãe idosa, tomada pelo esquecimento e pela confusão entre 
realidade e memória, revisita cenas de sua vida a partir de 
pequenos gatilhos afetivos.
	 Esse conto exige do performer não apenas a repro-

Fragmentos
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dução de ações, mas a escavação de suas próprias memó-
rias. O corpo torna-se então linguagem, meio de comuni-
cação entre o presente da cena e o passado incorporado, 
funcionando como um arquivo vivo no qual se inscrevem 
os traços da experiência pessoal e coletiva.
	 Nós, “Fazedoras de Amanhecer”, preparamos cui-
dadosamente um cenário íntimo e sensível: cama, fotos an-
tigas, balas de mel, elásticos coloridos. Cada detalhe remete 
ao texto e a um tempo passado, quase ritualístico. Ao trazer 
à cena esses elementos sensoriais, o conto evidencia como 
a memória é capaz de resgatar experiências, mesmo quando 
a consciência lógica já não mais dá conta de organizá-las. O 
texto sugere, assim, que a memória afetiva, aquela presente 
no corpo, nos cheiros, nos objetos e nos rituais, persiste, 
apesar da fragilidade da mente.
	 A encenação envolve todas nós como coautoras da 
memória. Assim, revivi as memórias de minha avó, diag-
nosticada com Alzheimer, percebendo que a confusão en-
tre o real e o sonhado, no conto, é também traço típico da        
doença.
	 Relatei às outras participantes que minha avó 
“ia à praia” sem sair do quarto e assim compreendi que 
as imagens evocadas no conto não são meras ficções,                                    
mas memórias reais, revividas com intensidade. Isso ressig-
nifica o próprio conceito de performance, que se torna não 
só encenação, mas também um gesto de elaboração simbó-
lica da memória e da finitude.
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	 O Alzheimer é uma doença neurodegenerativa pro-
gressiva, que compromete as funções cognitivas, sobretudo 
a memória, afetando diretamente a construção da identida-
de e a percepção da realidade.
	 Entre os sintomas mais recorrentes estão a perda 
da memória episódica (aquela que guarda os relatos pes-
soais de vida) e a confusão entre o presente, o passado e a 
imaginação. Estudos em neurociência apontam que as lem-
branças mais antigas tendem a permanecer por mais tempo, 
enquanto as recentes se desvanecem com maior rapidez.
	 Por isso, não é incomum que pessoas com Alzhei-
mer relatem que fizeram coisas que, na verdade, fazem par-
te de suas memórias afetivas, como ocorreu com a minha 
avó que, embora fisicamente impossibilitada, acreditava ter
ido à praia e cozinhado para mim.
	 Neste contexto, a arte e a performance surgem como 
estratégias que não curam, mas que oferecem suporte à dig-
nidade, à subjetividade e ao acolhimento. A encenação do 
conto “Fragmentos” assume, assim, um papel quase tera-
pêutico: ao reconstruir a memória da mãe ou o que dela 
restou, ela se torna também um ato de cuidado, de amor e 
de escuta sensível. O conto não menciona o Alzheimer, mas 
a partir da minha experiência pessoal surgiu este desdobra-
mento.

Fragmentos
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Carla Miguelote
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C onheceram-se pelo Soulbook, um aplicativo de rela-
cionamentos bem alternativo e só conhecido por ini-

ciados. O nome era uma referência ao Facebook. Em vez 
de um livro de rostos, o Soulbook era um livro de almas. 
Enquanto todos os outros aplicativos de relacionamento ti-
nham como principal atrativo a aparência dos usuários, di-
vulgada em suas melhores fotos, o Soulbook não permitia o 
uso de imagens. Pretendia proporcionar encontros de almas, 
que se conheceriam por meio exclusivo dos textos trocados. 
Para evitar que as pessoas descobrissem as aparências umas 
das outras através de outras redes sociais, o aplicativo atri-
buía pseudônimos a cada um de seus usuários, solicitando 
sua exclusividade no uso da plataforma. 
	 O match se deu curiosamente entre duas Sandálias 
Douradas da Aurora. O que despertou a atenção de ambas 
foi justamente a coincidência dos pseudônimos. Então o 
aplicativo podia dar o mesmo nome a mais de uma pessoa? 
Será que a coincidência do nome anunciava outros tipos de 
coincidência? O nome atribuído pelo aplicativo era gerado 
aleatoriamente ou dependia de uma espécie de leitura de 
personalidade feita por inteligência artificial? Essas eram 
algumas das perguntas que as Sandálias Douradas da Auro-
ra se faziam. Na primeira interação, entretanto, perceberam 
que tinham mais algumas afinidades. A primeira delas era 
que ambas tinham ao menos um pouco de conhecimento 
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de literatura grega; o suficiente para entenderem que seus 
pseudônimos atribuídos eram, não a alusão a um calçado 
da última moda, mas uma das possíveis traduções para um 
verso em que Safo de Lesbos descrevia a chegada do ama-
nhecer. 
	 A partir daí, não foi difícil descobrir que ambas sen-
tiam uma irresistível atração pelo nascer do sol. O amanhe-
cer era a hora preferida das duas, que acordavam sempre 
muito cedo e ficavam esperando a luz surgir alaranjada no 
céu. Sempre que podiam, iam para algum lugar onde con-
seguiam ver o sol despontando no horizonte. Elas achavam 
que isso lhes fazia tão bem que queriam contagiar o mundo 
todo com sua mania. Achavam que, se toda a humanidade 
tivesse o costume de acordar cedo para ver o momento em 
que a luz do sol desponta no céu, as pessoas seriam mais 
felizes, o amor reinaria entre os seres e o mundo seria um 
mundo de paz.
	 Era uma visão romântica, elas sabiam. Mas não se 
importavam. Buscar um encontro de almas e não um en-
contro de corpos transformados em imagens também soava 
romântico. Depois de constatarem tão completa afinidade, 
elas não tiveram dúvida de que precisavam se encontrar 
presencialmente. A primeira coisa que decidiram foi a hora: 
um pouco antes do nascer do sol. Uma vez acertado que se 
encontrariam às cinco da manhã, os outros dados do encon-
tro foram se dando mais ou menos aleatoriamente, de acor-
do com o que convinha a ambas, em termos de disponibili-

O Livro das Almas
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dade dos dias e facilidade de deslocamento. Acabou ficando 
marcado que se encontrariam no sábado de pré-carnaval na 
Praia Vermelha, na Urca. 
	 A proximidade fortuita do carnaval lhes gerou, en-
tretanto, uma ideia curiosa, que parecia combinar com a 
proposta do aplicativo pelo qual conversavam. Como ha-
viam se conhecido através de um livro de almas, e não de 
rostos, decidiram que, pelo menos no primeiro encontro 
presencial, não revelariam ainda, de todo, suas aparências 
físicas. Elas iriam ao local marcado usando fantasias car-
navalescas. Imaginaram que não haveria mais ninguém na 
praia tão cedo, sobretudo de fantasia, mas, para ter certeza 
de que se reconheceriam, caso lá encontrassem foliões tão 
matutinos quanto elas, combinaram que as duas usariam ao 
menos um adereço dourado.
	 Quando Sandália Dourada da Aurora chegou, logo 
avistou na beira da água uma pessoa fantasiada. Aproxi-
mou-se um pouco e constatou: ela não era a primeira, mas 
a segunda Sandália Dourada da Aurora a chegar. A primeira 
tinha um adereço dourado na cabeça. A segunda usava uma 
máscara amarelo ouro. Assim que se cumprimentaram, en-
tretanto, ouviram um grito vindo da calçada. Era outra pes-
soa fantasiada com um detalhe dourado, e que gritava: Eu 
sou Sandália Dourada da Aurora, quem de vocês também 
é Sandália Dourada da Aurora? Curiosamente, as duas res-
ponderam: sou eu. As três se entreolharam com espanto. 	
	 Então somos três Sandálias Douradas da Aurora, 
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uma delas disse, rindo. Na verdade, quatro, exclamou mais 
uma pessoa fantasiada de dourado que se aproximava, ca-
minhando pela areia. 
	 Alguma coisa estranha estava acontecendo. Ora, 
ora. Enquanto conversavam, intrigadas, a respeito daquela 
inexplicável multiplicação de Sandálias Douradas da Au-
rora, chegou correndo, com um Golden Retriever na co-
leira, uma mulher fantasiada que usava nos pés justamente 
um par de sandálias douradas. Desculpa, estou atrasada, 
ela disse, olhando alternadamente para as quatro pessoas 
ali presentes e sem saber a qual delas dirigir seu pedido de 
desculpas. Sem problemas, responderam todas, já está tudo 
bem divertido por aqui. Eu vim com meu cachorro, o nome 
dele é Sol, disse a última Sandália Dourada da Aurora. Sol 
era dourado como o nome da sua raça, que em português 
significa “recuperador dourado”. A nova Sandália Dourada 
da Aurora sorria para todas as outras quatro e pensava que 
encontrar um grupo em vez de uma pessoa só era o mais 
bonito que podia lhe acontecer. Um grupo devoto do nascer 
do sol. Vamos juntas recuperar o amor pelo amanhecer! 
	 Como a hora se aproximava, elas esticaram cangas 
e toalhas e se sentaram. Em silêncio, admiraram o nascer 
do sol. Depois, ainda em silêncio, maravilhadas e felizes, 
mergulharam no mar. E foi só no momento de se secar que 
voltaram, enfim, a conversar. Para facilitar a conversa, evi-
tando o equívoco de repetirem a todo tempo o mesmo voca-
tivo, apresentaram-se com seus nomes verdadeiros: Tania, 
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Júlia, Vitória, Amanda, Carla. Queriam porque queriam de-
cifrar o mistério que se apresentava naquele encontro de 
cinco Sandálias Douradas da Aurora. 
	 Tania lançou a hipótese maluca de que aquele en-
contro havia sido arquitetado por uma escritora, da qual 
eram todas as cinco personagens. Todo mundo riu até não 
poder mais daquela ideia. Quando as gargalhadas cessaram, 
Vitória levantou uma hipótese mais plausível: o encontro 
tinha sido arquitetado por todo o restante do grupo, que já 
se conhecia e queria incluir um novo membro no clã: ela, 
a única novata. Mas todas juraram que não se conheciam 
até então. Foi então a vez de Júlia propor uma explicação. 
Depois de confirmar que todas estavam inscritas no mesmo 
aplicativo, disse: “Gente, então é óbvio: quem arquitetou o 
nosso encontro foi o Livro das Almas, a inteligência artifi-
cial, os algoritmos. Esse devia ser um plano já traçado des-
de o momento da atribuição do mesmo pseudônimo a nós 
cinco”. Será? Entreolharam-se incrédulas. Amanda discor-
dava. Achava que aquilo tudo era um sonho, um belíssimo 
e interessantíssimo sonho. Pedia que a beliscassem. Tinha 
a certeza de que ia acordar em breve. Mas Carla, depois de 
muito raciocinar, com a certeza de que estava acordadíssi-
ma, conjecturou: o encontro deve ter sido arquitetado por 
Sol. Há tempos desconfiava que os cachorros eram dotados 
não apenas de uma inteligência superior, mas de um bem-
-querer sem tamanho. Quem sabe eles eram extraterrestres 
infiltrados entre nós, com a missão de nos fazer mais feli-
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zes?, indagava. Aquela explicação era muito fofa, mas pa-
recia a mais delirante de todas. 
	 Afinal, depois de muito debaterem, as cinco concor-
daram que aquilo tudo devia ser fruto de uma grandessís-
sima e feliz coincidência. E elas amavam as coincidências. 
Num tempo eterno e num espaço infinito, mesmo o que 
tem poucas chances de acontecer acaba acontecendo pelo 
menos uma vez, e essa vez, improbabilíssima, está aconte-
cendo agora. Essa foi a conclusão filosófica a que coletiva-
mente chegaram. Já Sol se intrigava com a necessidade que 
os seres humanos tinham de encontrar uma explicação para 
tudo. Não podemos estar felizes, simplesmente?, pergunta-
va-se. Quando o sol já estava mais alto no céu, finalmente 
um petisco voou no meio da roda. Sol o abocanhou, oba! 
Que importa saber quem o tinha lançado ao ar?
	 A história podia acabar ali. Mas o mais inespera-
do ainda estava por vir. Quando as cinco caminhavam pela 
areia, preparando-se para sair da praia, começaram a ouvi-
ram uma cantoria, acompanhada de batuques. Ao pisarem 
na calçada, perceberam que vinha se aproximando, pela 
rua, um bloco de carnaval. Todas coçaram os olhos quando 
puderam então ler o que estava escrito no estandarte que 
dava nome ao bloco: Sandálias Douradas da Aurora. Aquilo 
era o improvável do improvável. Mas coçar os olhos deixou 
de ser uma atitude razoável quando perceberam que todos, 
absolutamente todos os integrantes do bloco tinham, pelo 
menos, um detalhe dourado em suas fantasias.

O Livro das Almas
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RELATOS
O Livro das Almas
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UM

	 Quando ela me acordou muito cedo, de início, eu 
não estava com muita vontade de levantar. Mas como foram 
mencionados “café da manhã” e “praia”, logo me animei.
	 Chegamos até uma praia que fica perto do lugar 
onde trabalho como professor, chamada Praia Vermelha. 
O mar é azul e a areia é branca, logo não vejo sentido no 
nome, mas isso não importa aqui.
	 Fui informado de que eu teria um papel muito im-
portante: eu representaria um cachorro chamado “Sol”, um 
Golden. Fiquei feliz de ser um Golden, porque cachorros 
menores por vezes ficam latindo à toa e correndo pra lá e 
pra cá, são personagens mais difíceis de serem interpreta-
dos. Sol chegaria correndo, participaria de algumas conver-
sas, teria um momento importante de atuação reflexiva e 
depois apanharia um petisco no ar.
	 Sou performer, então trabalho mais com ações di-
retas, mas também gosto de interpretar personagens, prin-
cipalmente quando são parecidos comigo – a semelhança 
facilita porque não preciso trabalhar tantos métodos de atu-
ação e fico mais próximo da minha própria essência.
	 O grande momento de destaque na minha atuação 
foi a parte do conto que dizia que eu tinha que parecer intri-
gado, me questionando sobre o porquê de os humanos pen-
sarem tanto e não se contentarem de simplesmente viver. 
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Cito o conto: 
	 “Já Sol se intrigava com a necessidade que os seres 
humanos tinham de encontrar uma explicação para tudo. 
Não podemos estar felizes, simplesmente?, perguntava-se. 
Quando o sol já estava mais alto no céu, finalmente um pe-
tisco voou no meio da roda. Sol o abocanhou, oba! Que 
importa saber quem o tinha lançado ao ar?”.
	 Foi difícil e desafiante parecer reflexivo, pois ha-
via muitas distrações: o mar, o próprio pacote de petiscos, 
algumas bolas usadas por crianças e também adultos, mas 
o sol amanhecendo ajudou, dei uma focada nessa grande 
bolinha dourada e consegui. Disseram que atuei de for-
ma muito convincente e também acertei o petisco logo                                   
na primeira vez.
	 O conto está certo, não precisamos pensar tanto so-
bre tudo. Afinal, não importa de onde vem o petisco. Impor-
ta para onde ele vai.
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DOIS

	 Esse conto foi especial para nós porque foi uma 
Fazedora de Amanhecer quem o escreveu. Com ele, ma-
taríamos a vontade de realizar algo que, desde o início do 
projeto, todas queríamos: contemplar a natureza durante o 
nascer do sol. Além disso, todas tínhamos o desejo de um 
conto de carnaval, em que pudéssemos nos fantasiar. Então, 
uma narrativa que terminava com o desfile de um bloco car-
navalesco foi muito bem recebida pela equipe. 
	 Logo percebemos, entretanto, que o principal desa-
fio para viver “O livro das almas” seria justamente este: 
produzir um bloco de carnaval. Como conseguiríamos os 
músicos, os instrumentos e um número grande de pessoas 
animadas e dispostas a colaborar para a nossa performance, 
fantasiando-se de dourado antes das seis da manhã?
	 Como o conto seria vivido na Praia Vermelha, que 
fica perto da Unirio, imaginamos criar um bloco de carna-
val com alunos da universidade. Tantas universidades têm 
seus blocos… Essa seria uma oportunidade para criarmos 
algo grande, que serviria não apenas ao nosso projeto, mas 
deixaria um legado para toda a comunidade acadêmica! 
Carla, autora do conto e boa leonina, ficou muito entusias-
mada com a ideia. Mas o período de férias não conspirou     
a  nosso favor. Não conseguimos angariar muitos voluntá-
rios, e desistimos do plano mirabolante. Decidimos optar 
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por algo mais fácil: encontrar um bloco que já estivesse 
programado para desfilar naquele dia de manhã no Rio de 
Janeiro. Escolhemos o Cordão do Boitatá, que tinha con-
centração marcada para as 8h no centro da cidade. Tania e 
Amanda prepararam um lindo estandarte onde se lia “San-
dálias Douradas da Aurora”. Com ele, nos infiltraríamos no 
meio da multidão do Boitatá, em busca de outras pessoas 
fantasiadas de dourado.
	 Nessa performance, para que tudo corresse como 
planejado, a ajuda de algumas pessoas de fora da equipe 
foi fundamental. Claudia, André e Heitor, companheiros de 
Carla, Tania e Vitória, respectivamente, entraram no jogo e 
se dispuseram a acordar antes das 5h da manhã para viver 
conosco nosso amanhecer carnavalesco. Tania estava re-
cém-operada, então não podia dirigir por longas distâncias 
e nem fazer muito esforço, então André ajudou com a caro-
na. Claudia topou ir ao nosso encontro na praia, fantasiada 
de dourado e carregando nosso estandarte. Além disso, foi 
nossa fotógrafa oficial. Heitor acompanhou a Claudia em 
sua chegada com o estandarte, representando o bloco que 
chega ao final do conto. 
	 Além desses três colaboradores humanos, conta-
mos ainda com Chico, irmão de Buda e cachorro de suporte 
emocional de André. Foi uma linda coincidência o Chico 
estar presente justamente na vivência de um conto em que 
ocorre uma multiplicação de pessoas. Era como se Buda 
também tivesse se multiplicado, pois tínhamos agora dois 
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Golden Retrievers com a gente. Brincamos que Chico seria 
o dublê de Buda se necessário. É que Buda fica muito exci-
tado quando está na praia e talvez tivesse dificuldade de se 
concentrar para contemplar tranquilamente o nascer do sol.
	 Nos encontramos às 5h20 na Praia Vermelha. To-
das estávamos com roupas carnavalescas e pelo menos um 
acessório dourado. Infelizmente não conseguimos que fos-
sem exatamente os mesmos acessórios que cada persona-
gem usa no conto. Amanda usou um tênis dourado em vez 
de sandálias douradas; Tania, um arco com raios de sol na 
cabeça; Carla, um body; Júlia, uma bolsa; e Vitória, uma 
saia.  
	 Tania e Carla deram início ao primeiro encontro 
presencial das Sandálias Douradas da Aurora. Cumprimen-
taram-se e conversaram até ouvirem o grito de Júlia: sou 
Sandália Dourada da Aurora! Depois, Vitória chegou cami-
nhando pela areia. E logo Amanda apareceu correndo com 
Buda (nesse caso, Sol), eufórico por estar na praia. 
	 Contemplamos a alvorada e agradecemos aquela 
coincidência planejada. Como é bom às vezes só parar e 
olhar o mar, o sol. O amanhecer daquele dia foi lindo, ala-
ranjado e sem nuvens. Mergulhamos juntas e nos espalha-
mos pela água, que estava com uma temperatura perfeita. 
	 Depois, começamos a tentar decifrar o mistério que 
se apresentava naquele encontro das cinco Sandálias Dou-
radas da Aurora. As hipóteses para a explicação do enigma 
foram sendo lançadas por cada uma das personagens, e nós 
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ríamos não mais porque o conto mandava, mas porque es-
távamos felizes e porque a improvisação de nossas falas 
soava mais divertida que a intenção do texto original. 
	 Enfim, Claudia e Heitor chegaram com o nosso es-
tandarte. Fizemos o nosso minibloco na praia e depois nos 
dirigimos ao centro do Rio, para nos juntarmos à multidão 
do Boitatá. Júlia, Carla, Claudia e Amanda se misturaram 
aos foliões, carregando nosso estandarte dourado e azul pe-
las ruas. Mas o mais impressionante ainda estava por vir. 
Ficamos surpresas e maravilhadas quando avistamos a ala 
mais imponente do bloco, um grupo de mulheres, todas de 
perna de pau, e todas… de dourado! 
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TRÊS

	 Sempre acreditei que algumas manhãs guardam se-
gredos. Não aqueles que se escondem por timidez, mas os 
que exigem da gente disposição sensível para escutar com 
o corpo inteiro. 
	 A manhã em que nos encontramos foi desse jeito, 
não planejada, mas tecida como um ritual, em que o acaso 
era apenas a superfície de uma costura mais profunda. Nos-
so nome em comum, Sandália Dourada da Aurora, parecia 
uma ironia do sistema, mas revelou-se um gesto de convo-
cação, como se a máquina tivesse compreendido algo que a 
lógica não alcança. 
	 Combinamos nosso encontro na Praia Vermelha, 
antes do sol nascer, com trajes de fantasia, mas que tives-
sem algum detalhe dourado como código secreto. A cena 
era ao mesmo tempo banal e mítica: seis figuras performáti-
cas, reluzentes, silhuetas bordadas por luz e sal. Um Golden 
Retriever que foi chamado de Sol fechou lindamente nossa 
composição. 
	 Mas talvez nada ali fosse exagero. Como diz Ros-
sendo Rodrigues (2016, p. 78) , a ecoperformance emerge 
quando o corpo em estado de escuta se funde ao ambiente, 
“não para representá-lo, mas para vibrar com ele”. “É na 
relação entre corpo, matéria e ambiente que se instaura a 
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performance ecológica: um acontecimento onde tudo parti-
cipa e pulsa.”, afirma Rossendo Rodrigues (ANO, p.XX)
	 A praia virou nosso palco efêmero, mas não tínha-
mos uma cena pronta, tínhamos apenas presença, partilha e 
vontade de pular um bloco de carnaval. O corpo coletivo se 
formava ali, não por um ensaio, mas por consonância sen-
sível. A areia, o mar e o céu em transformação – tudo virou 
dramaturgia. E nós, intérpretes sem papel fixo, atuávamos 
por afeto e pelo calor do carnaval.
	 No silêncio do amanhecer, entendi que a cena não 
devia ser assistida, mas sentida, assim como uma celebra-
ção ou um rito popular. Lembrei então de Renato Cohen, 
em seu livro Performance como Linguagem, afirmando que 
toda ação performática real tem a potência de colapsar fron-
teiras entre arte, vida e política. Estávamos ali por escolha, 
mas também por desejo de algo que nem sabíamos nomear. 
	 Mais tarde, ao nos depararmos com um peque-
no bloco carnavalesco que também se chamava Sandálias 
Douradas da Aurora, senti que a cidade nos devolvia o gesto 
como uma espécie de eco. Aquela manifestação espontânea 
me fez pensar no que Suely Rolnik chama de micropolítica 
do desejo: quando forças de criação atravessam os corpos 
e os espaços, fazendo emergir uma estética de existência 
em comum. “O corpo capta as forças do mundo antes que 
elas tomem forma. Criar é então dar passagem a essas for-
ças”, afirma Rolnik (2006, p. 184). A festa, nesse sentido, 
foi mais do que um desdobramento da manhã, ela foi uma 
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continuação em outra frequência. Fomos depois para o Cor-
dão do Boitatá, e lá a multidão era um corpo expandido. 
Cada folião, uma partitura viva. Na batida do samba, na 
espuma da Skol Beats, na batucada improvisada, havia ali 
uma performance em estado bruto.
	 André Lepecki (2006, p.32) diz que a dança contem-
porânea se dá mais na vibração do encontro do que no passo 
formal e talvez o carnaval seja o maior palco de dança viva 
e resistente do nosso tempo. Ver Tarcísio Motta sambando 
no meio do povo como qualquer outro foi o momento mais 
performático do dia. Não por ser inusitado, mas por con-
densar o que Didi-Huberman chama de imagem-limiar: um 
instante em que o simbólico e o cotidiano se sobrepõem, 
fazendo o real vibrar. A festa é onde o corpo se torna gesto 
político e poético. A performance em festa, essa que não 
tem palco nem roteiro, ensina à gente o valor da entrega, da 
coletividade, do desejo em movimento. 
	 E, naquele dia, entre o silêncio do amanhecer e a 
explosão do bloco, aprendi que a arte não está no que se 
mostra, mas no que transborda. No que não se explica, mas 
se vive. No que não se guarda, mas se compartilha.  Entendi 
que, muitas vezes, a performance mais verdadeira acontece 
quando deixamos de controlar e apenas dançamos com o 
mundo.

O Livro das Almas
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QUATRO

	 Como sugere Carla Miguelote (2017), o roteiro de 
performance é, antes de tudo, uma invenção de protocolos 
de experiência. Em “O livro das almas”, o ponto de partida é 
um aplicativo fictício, o Soulbook, que conecta pessoas por 
afinidades de alma. O conto já se constitui como proposta 
de ação: um encontro carnavalesco ao amanhecer, marcado 
por coincidências misteriosas, contemplação do amanhecer 
e um mergulho coletivo no mar.
	 A performance, por sua vez, não apenas reproduz a 
narrativa: ela a reencena, expande e transforma em presen-
ça sensível. Nós evidenciamos a necessidade de articular a 
ficção com a logística, mas também com o acaso, o impre-
visto e a colaboração coletiva. Criar um bloco carnavalesco 
de fato se revelou utópico, mas criar o afeto e a alegria de 
um bloco simbólico foi plenamente possível.
	 Suely Rolnik (2009), em “Furor de arquivo”, ques-
tiona a compulsão contemporânea por registrar e arquivar 
experiências artísticas. Mais do que preservar objetos, o de-
safio é ativar, no presente, a potência poético-política des-
sas práticas.
	 A performance de “O Livro das Almas” opera nesse 
mesmo registro: ela cria um arquivo vivo, afetivo e coleti-
vo, que não se reduz à documentação, mas insiste em pro-



66

Fazedoras de Amanhecer

duzir memória encarnada.
	 Cada adereço dourado, cada personagem, cada pre-
sença humana e canina compõem uma cartografia do sensí-
vel. Não se trata de fixar, mas de espalhar vestígios de uma 
experiência que resiste à captura e à neutralização. Como 
no caso de Buda, representando o cachorro Sol, o jogo entre 
ficção e ação se concretiza como gesto poético que resiste 
ao apagamento.
	 Em “Porque eu pedi: uma viagem queer à ilha do 
Pico”, Miguelote (2025) assume uma postura autoficcio-
nal que dialoga diretamente com o espírito de “O livro das 
almas”. Ambas as experiências se estruturam como jogos 
entre realidade e invenção, entre desejo e autorização insti-
tucional.
	 A experiência do amanhecer nos transporta para uma 
manhã mágica em que a ficção se concretiza em presença, 
bloco, fantasia e riso. Assim como Sophie Calle, referida no 
artigo de Miguelote, nós nos tornamos personagens de uma 
narrativa viva, articulando-a com nossos próprios desejos, 
fantasias e dispositivos de investigação.
	 A experiência queer aqui se manifesta na fluidez dos 
papéis, na multiplicidade dos encontros e na recusa de uma 
lógica linear e normativa da identidade. O bloco “Sandálias 
Douradas da Aurora” não é apenas ficcional, é o símbolo de 
um território possível de reinvenção do eu, do outro e do 
coletivo.

O Livro das Almas
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	 A performance do conto de Carla Miguelote é tam-
bém um exercício do que Suely Rolnik chama de furor de 
arquivo, mas de um arquivo que não se limita a armazenar, 
pois circula nos corpos, nos relatos, nos gestos improvisa-
dos. A minha experiência com este amanhecer foi entre can-
saço físico e entrega emocional. O que se arquiva aqui não 
é o corpo como documento, mas o corpo como testemunho.
	 O relato de Buda (o Golden Retriever performan-
do Sol) é outro exemplo potente, pois encarna com humor 
e filosofia uma das passagens mais poéticas do conto, ao 
questionar por que os humanos pensam tanto e não apenas 
vivem. O petisco que voa no ar e é abocanhado torna-se, 
então, metáfora da experiência vivida, que importa menos 
por sua origem e mais por sua capacidade de nos afetar.
	 “O livro das almas” não é apenas um conto perfor-
mado, é um ritual coletivo de invenção e memória. Ele con-
voca o que Carla Miguelote chama de protocolos de experi-
ência, dispositivos que nos autorizam a viver poeticamente.
E, como bem lembra Suely Rolnik, é nessa ativação sen-
sível que reside a potência transformadora da arte, não em 
representar o mundo, mas em nos fazer sentir sua vibração.
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A SOMBRA DO AMANHECER
Ana Kiffer
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eu sou alguém, sou esse que chamava,
que gritava em meio a essa luz branca

Marguerite Duras
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Estavam deitados na areia, à beira-mar. O sol malnasci-
do deixava entrever cinco corpos estendidos. Ao lado, 

quase que de forma esdrúxula, um cachorro velava sobre 
eles. Suas quatro patas obrigando-o a se ajoelhar, mesmo 
quando parecia só querer ficar sentado, ou melhor: deitado, 
como estavam os seus companheiros. Já ele, meio palmo de 
língua pra fora, e nenhum oceano para matar a sua sede. O 
sal já lhe rachara a língua. Sequer falava como antes. Aba-
tido pela perda dos amigos, talvez. Sem testemunhas, a não 
ser o cão sem nome e de língua rachada, fica difícil contar 
uma história.
	 O que o trouxe ali? Teria sido ele o único                            
sobrevivente? 
	 Os corpos (0): o meu tremia, passou um tempo até 
que pudesse me aproximar dos outros. Ainda mais custoso 
foi começar a ler os signos de cada um deles, ali jogados. 
Comecei observando os detalhes: uma, ou outra posição, 
com a palma da mão virada, ou não, com uma perna fle-
xionada ou reta, olhos fechados, ou abertos, roupa rasgada, 
qual roupa, a cor, a da tez, e a do tempo do corpo morto, 
os lábios roxos, ou ainda rosáceos, cada filigrana do corpo 
tinha que falar. E eu, deixar de tremer para ouvir. Ouvir uma 
história que até ali desconhecia. 
	 Me tornei o cão farejador, já que o cão mesmo vela-
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va, algo que eu já não sabia mais como fazer. Cansada dos 
anos que vivi ao lado dos mortos.
	 Chegaria a entender aquela cena, aterrorizante, e 
ao mesmo tempo tão bizarra? Eu, uma mera caminhado-
ra matinal, madrugadora inveterada, sendo convocada pelo 
destino a retornar ao mundo dos mortos. À lida diária com 
os cadáveres, dos quais já havia me despedido fazia tanto 
tempo. Só podia ser uma brincadeira, me tornar de novo o 
que sempre evitei ser: alguém que julga legislar sobre o cor-
po do outro. Sobre quem não fala de si mesmo. Sobre quem 
não tem fala. O cão ou o homem-cão. Sobre o inerte ou o 
mudo. Falava comigo mesma, possivelmente em voz alta, 
tentando ver se alguém acordaria, ou se, quem sabe, aquele 
cão me ouvia. 
	 Os corpos (1): de braços abertos, seu corpo perfei-
to desenhava na areia O Homem Vitruviano. Me espanta-
va como a arte do desenho permanece mesmo na morte, e 
como a areia, essa tela transitória do rastro humano, confe-
ria, por fim, a estatura que merecemos: a que passa, e nos 
desfaz de nós mesmos, seres transitórios que somos. Estava 
ele ali parado, já morto, mas como se tivesse nadado muito 
sem alcançar a praia. Parecia ter sido por pouco, e talvez 
ele tenha visto a densidade da areia em que quase pisava, 
rastejando. Talvez por um segundo tenha sentido o cheiro 
da terra, a poluição dos carros e os ruídos que varavam o 
fim da noite e cediam lugar aos corpos diurnos do trabalho, 
aos transeuntes em ônibus abarrotados, correndo esbafori-
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dos, quase como ele, para não serem demitidos pelos seus 
patrões na chegada a mais um dia de labuta, sem descanso. 
	 Aqueles corpos chegavam à praia mais cara da cida-
de, mas não sei se tiveram tempo para olhar os prédios nem 
as montanhas, talvez por um segundo, antes do desfecho 
final. Repetia como forma de esperançar e desfazer o horror 
que via diante dos olhos. Também queria ver o invisível 
dessa cidade, cujas maravilhas entardeciam cada vez mais 
rápido, como cai o sol no horizonte, numa velocidade incal-
culável.
	 Os corpos (2): o segundo, mais franzino, era de uma 
mulher, e sobre ele víamos marcas de violências passadas. 
Hematomas, cicatrizes, arranhões, alguns recentes. Tal-
vez tenha sido ela quem guerreou para trazê-los até aqui. 
Quem enfrentou os homens do mar. Os comandantes dos 
barcos, os algozes do porão. Nenhum documento trazia, 
mas uma tatuagem escrita sofia, em letra minúscula, pro-
vocando-me ainda mais dúvidas. Por ser em minúscula, 
faltaria algo à palavra? E, nesse caso, sofia não seria mais 
um nome próprio, mas talvez filo-sofia? Seria uma filósofa 
em travessia acidentada pelo mar? Numa expedição? Ou 
um nome de uma mulher qualquer que não merecia sequer 
uma letra maiúscula? Quem seria sofia? Guerreira, pros-
tituta, pensadora? Como decodificar um corpo em suas                                       
marcas esparsas? 
	 Curioso, porque sofia estava deitada de costas, bra-
ços estendidos, como se alguém a tivera puxado, arrastan-
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do-a do mar até a areia. Não para salvá-la, mas talvez para 
que a sua morte fosse ainda perpetrada pelas forças do de-
serto. O deserto que habitamos desde meninas, quando nos-
sos corpos desconhecem o seu destino, mas já sentem os 
riscos de sua existência. sofia talvez tivesse sido estuprada. 
Se fosse filosofia talvez tivesse escrito sobre como é ter um 
corpo de mulher e ser violada. Afirmando o que nos dizem 
as estatísticas, o número de vítimas de estupro por hora. Ir 
ao início de tudo, à origem da violação do corpo da mulher. 
Eu ali repetia em voz alta, já num tom acima queria berrar 
para o mundo o tanto de dor que sentia, ao lado dela. Mas 
ali, diante de mim, sofia era apenas um monte de areia nas 
suas narinas, na sua boca, no seu esôfago. Um bolo de areia 
no estômago. Sentia também em meu corpo, por dor, que 
essas coisas não se explicam. Algo que subia em meu ven-
tre. Parei, fui à beira-mar, vomitei, vomitei, vomitei areia, 
depois voltei ao corpo de sofia. E como um cão de guarda 
continuei o meu trabalho. 
	 Na cabeça um parafuso rodava e eu falava cada vez 
mais alto, mais rápido: por que decidi naquele dia caminhar 
tão cedo? Por que não fiquei, como sempre faço, protegida, 
em casa, escrevendo? Qual ideia me abateu de querer correr 
de novo para o mundo? Se dele já havia me afastado, não 
por desgosto, nem ranger dos dentes, nada assim sentia. Por 
isso, porque já não sentia me afastei do mundo. Para ima-
ginar os detalhes que nos escapam quando decidimos pela 
vida mundana, ou pelo amor ao outro e às noites infindá-
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veis, às amizades falsamente verdadeiras, enfim tudo o que 
constitui o modus operandi do ser social em cada hora na 
qual nove mulheres são estupradas. 
	 Outro parafuso rodava ao contrário, baixava a voz, 
me continha, dizia lentamente, em tom grave: por que tanta 
descrença? Você está deprimida? Essa cidade é linda! Olha 
a praia! Por que reclama? Sempre exagerando, sem deixar 
de meter o dedo em todas as feridas. 
	 Nenhum parafuso que roda responde. Só roda. Era 
como estava, rodando também em volta daqueles corpos. 
Buscando decifrar, como se faz no recôndito dos divãs, ou 
nas mesas gélidas do IML.
	 Os corpos (3 e 4): o terceiro e o quarto corpos eram 
jovens, estavam em plena força física, difícil acreditar que 
morreram nadando no mar. Salvo se estivessem a uma dis-
tância imensa, sem embarcação. Ou se tivessem decidido 
viver no mar. Fugindo de tudo o que a terra exige. Assim, 
livres, navegando, escapariam às regras, às demarcações. 
O fato é que estranhamente esses dois corpos estavam de 
mãos dadas. E ninguém nada de mão dada lutando para 
chegar à beira-mar. E isso era impossível entender. 
	 Talvez seja tudo mais bonito: face à morte o amor 
foi tão forte que decidiram se casar, abençoadas por Ye-
monjá aportaram assim, entrelaçadas na areia. Difícil foi 
também crer como esses dois corpos morreram juntos, ao 
mesmo tempo e da mesma causa: o pulmão tomado pela 
água. Imaginei que antes de sufocar declaravam os versos 
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de seu amor. Juntei a minha ciência à poesia, e decidi que o 
lirismo é também uma forma de autópsia.
	 Os corpos (o último?): E o quinto corpo de quem 
era? Por que espera para nos dizer? 
	 Porque o último nunca chega, nunca finda, sempre 
poderá haver outro, perdido ou esquecido. Naquele dia, era 
ele, o ancião.
	 Barba branca, cabelos mais alongados, parecia que 
já vivia ali desde sempre, à beira-mar.  Talvez para ele exis-
tam canções e poemas antigos, feitos tão só para louvar a 
imagem que permanece: um ancião à beira-mar. Um cor-
po antes guerreiro, sempre e ainda forte, que não teme a 
morte e ama navegar. Segue o barco! Ouvia a sua música, 
as suas mãos sobre as grutas esquecidas do passado, o seu 
jeito calmo e manco, desigual, por ter tomado a areia como 
chão. Ouvia os seus primeiros gritos, vindos de uma ilha ou 
caverna. As suas mãos gravadas na parede, azuis e pretas. 
Azul da água. Preto da noite. Do fundo da caverna ele olha-
va para o mar. Gritava. Dizia como amou. Trinta mil anos, 
essas mãos, esse amor, esse grito que ainda ouço, ecoando 
sem destino. Porque do amor ninguém sabe, até hoje. Nem 
do desejo, esse desconhecido. Essa palavra inventada, mas 
sem muito sentido. Quero amar quem ouça o meu grito, 
era o que diria o ancião. O seu grito. Como o latido do cão, 
agora mudo em respeito aos seus mortos. Ou talvez em res-
peito a algum mestre. Fiel. Sofrendo sem dizer como sentia 
por ter sobrevivido. Era só assim que o cão podia estar ali: 
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altivo, de pé, mudo como quem grita diante do silêncio de 
todos os mortos. Eu gritava por ele, pelo ancião, pelo amor. 
Vou amar aquele que ouvir que grito.
	 A cena era muda, só ouvíamos mesmo o mar e os ru-
ídos da cidade que amanhecia, diferente.  Mas o meu corpo 
sentia que algo ainda faltava. Ao cão, mas também à cena. 
Eu não tinha conseguido decifrá-la totalmente. Qual peça 
se ensaiou naquela praia, no lusco-fusco matinal? Uma 
peça na qual faltava ainda uma peça. Além do cachorro 
mudo, algum outro vivo tinha que estar ali. Aqueles cor-
pos não  morreram sozinhos, por esforço exclusivo e intrín-
seco a cada um. Não morreram do, ou no mar. Morreram                           
à beira-mar.     
	 Algum assassino teria conseguido escapar? Ou só 
eu mesma? 
	 Repetia cada frase sem cabeça, querendo agarrar 
com a palavra o centro da terra. O bolo de areia no estô-
mago de sofia. Agarrar a filosofia da vida daquela gente ali 
morta. Agarrar toda a água que ingeriram, meio mar. O sal 
que rachou a língua-cão. Me fazendo falar assim entreden-
tes. Queria chamar alguém que me respondesse. Que dis-
sesse. Quero te amar. Trinta mil anos gritando face ao mar. 
Quero te amar. 
	 Gritava, eu gritava, já tonta, gritava que te amava. 
Com uma pedra em punho, que desconhecia, mas cuja cor 
e textura indicavam sua longevidade impossível. Era eu a 
própria pedra face ao meu amante perdido. Trinta mil anos 
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que gritava face ao mar, o amor, o como te amo, o como vou 
te amar.
	 Até hoje me pergunto como tudo isso aconteceu. 
Teriam eles decidido passar aquela noite na praia? Mas isso 
não justificaria a água nos pulmões, os cortes e arranhões, 
a areia nas narinas. Tudo o que pude observar com os meus 
antigos conhecimentos como médica do IML, desta cidade 
onde mais se mata do que se morre, não fechava aquela 
história. E a cena guardava em mim uma mudez antiga, in-
solúvel, densa. 
	 Ainda assim gostava de pensar que o amanhecer era 
o ritual que os uniria, e que por isso levavam o cão: como 
testemunha de cada gesto de amor que os colocou juntos no 
mesmo tempo e lugar, entrelaçando as suas histórias. Eram 
fugitivos em estado de amor, convencia-me. Fugiam da 
guerra, por amor. Enquanto outros permaneciam por amor 
à guerra. Sabiam que o salto era no vasto. No desconhecido. 
Que no mar não há fronteira e no lusco-fusco da manhã não 
se reconhece quem é quem. Contavam com isso e também 
temiam pelo mesmo motivo. 
	 Continuei escrevendo cada frase que dizia em voz 
alta na areia, em torno dos corpos, em círculo, expurgando 
minha dor e incompreensão do mundo. Dei mil voltas, para 
que ali estivesse escrito, em círculo, em torno dos corpos. 
Se alguém me visse diria que estava louca, fazendo algum 
ritual demoníaco, correndo em círculos e riscando a areia, 
em torno aos cinco cadáveres. 

A Sombra do Amanhecer
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	 Já eu, seguia certa de que escrever era garantir o 
testemunho da história. 
	 Foi quando de repente me ocorreu que poderia ser o 
contrário, que meu testemunho seria o primeiro a ser liqui-
dado, para que nada nunca se soubesse. E que um assassino 
me espreitava. Seguro de que as horas que passei ali coloca-
vam em risco a minha própria vida. Um assassino daqueles 
ainda estaria à espreita, circundando a cena do seu crime. 
Gozando com ela. 
	 Foi quando um vulto, que parecia, e até hoje parece 
ser a minha própria sombra, me atacou pelas costas. Era 
uma espécie de monstro, grande e forte. Mas poderia ter 
sido só um homem. A minha própria sombra humana. Lu-
tamos. Me tornei por fim a guerreira que sempre quis ser. 
Deixei a legista e a escritora. Tudo o que era enfadonho, 
custoso, trabalhoso, cheio de  detalhes sutis, sem imagem, 
feitos do rastro das coisas. Deixei o rastro para me tornar 
uma justiceira. Uma assassina. Lutei com uma sombra pela 
vida dos cinco mortos, do cão e da minha. Pela primeira vez 
me sentia realizada. Tão realizada que sequer notei quando 
já o havia matado, a sombra, e quando por fim me tornara, 
como ele, uma assassina. Ou como os corpos, outra morta. 
Uma morta-viva. 
	 Sempre soube que a vítima e o algoz viviam sob as 
mesmas trevas, mas até aquele dia essa frase era apenas um 
poema, lido ou escrito num livro, por mim, ou por outra mu-
lher. Agora não. Vivia vendo a minha própria sombra. Era 
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o meu corpo a treva. E me pergunto, ainda hoje, se aque-
la breve luz do amanhecer guerreira, como um interregno 
em minha vida, teria sido diferente, se, na prática, tivesse 
podido distinguir o que é um corpo vivo de um corpo que 
já morreu. Talvez isso me tivesse salvado, daquele corpo 
sombra, o que matei, num segundo do amanhecer, acaban-
do com todos os dias do resto da minha vida.
	 Escrevo desse quadrado, vocês já imaginam qual. 
Não me restou senão voltar às letras. E continuar guerrean-
do para não me matarem a cada dia do lado de cá, do dentro, 
do inferno. Agora passo as horas me perguntando até que 
ponto essa não é a vida de uma mulher que luta,  todos os 
dias, acordando nesta cidade cheia de luz. 
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UM

	 Todo ator tem truques de atuação.
	 Pelo que me explicaram, essas técnicas evoluíram 
ao longo dos tempos. Para parecerem tristes, alguns atores 
lembram de algo triste que viveram. Outros procuram pos-
turas, respiração e coisas assim, para que as pessoas achem 
que eles estão de fato tristes. Outros fazem essas posturas 
e ficam tristes de verdade logo mais. Cada qual com suas 
técnicas.
	 Fato é que, nesta performance, eu tinha que ficar 
triste, velando corpos perto do mar, ou seja: eu tinha que 
parecer triste em um lugar que normalmente para mim é 
muito feliz, a praia. 
	 Na praia tem tudo o que amo: posso nadar, correr, 
cavar, ficar solto... Em outras palavras, é um lugar onde 
posso viver uma vida realizada de cão feliz.
	 Por esse motivo, ficar triste e contemplativo na praia 
foi um grande desafio de atuação para mim. Até porque, 
desde que me entendo por cachorro, o mar sempre me en-
cantou.
	 Nesse caso, na performance, eu tinha que ficar ve-
lando corpos que estavam ali – corpos de pessoas que eu 
amo de verdade. Para que isso desse certo, tivemos que 
inventar um truque, que eu vou revelar aqui só pra quem 
estiver lendo. Ninguém mais vai saber.

A Sombra do Amanhecer
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	 Primeiro, eu tive direito de nadar bastante antes, 
para me cansar – brincaram que eu estava seguindo o mé-
todo Fátima Toledo, algo assim, eu não lembro bem, mas 
eu realmente fiquei cansado de tanto correr e nadar às 5h 
da manhã1. Depois, eles ficaram escondendo petiscos nas 
roupas e em partes dos corpos, para eu ficar lá, farejando 
os corpos como se eu tivesse tentando acordar eles. Eu fa-
rejava e, quando encontrava o petisco, respirava de forma 
contemplativa e comia o petisco. Então, de longe, parecia 
que eu estava velando os corpos.
	 Nos registros, parece que eu estou desesperado por-
que morreram, mas como sou performer, estou revelando a 
verdade: eu estava desesperado para achar os tais petiscos 
escondidos, porque eu estava com fome.
	 Depois me explicaram que isso é a diferença entre 
uma performance ao vivo, em que tudo tem que ser meio 
que verdadeiro, e uma fotoperformance, em que a gente 
pode usar de uns artifícios para conseguir alguns efeitos. 
	 Foi isso que fizemos e deu muito certo. Logo de-
pois, corri solto na praia. 
	 Praia, esse petisco gigante. Amei.

1. O Método Fátima Toledo consiste em não fingir situações, mas em viver elas de verda-
de. Então, por exemplo, eu não tenho que fingir que fico chateado se tiram uma pizza da 
minha frente, eu tenho que ficar chateado mesmo, para que seja verdadeiro. Logo dá pra 
ver que isso pode ser sofrido, principalmente se a pizza não volta.
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DOIS

	 Segundo nosso cronograma, o conto “A sombra 
do amanhecer”, de Ana Kiffer, devia ser vivido em abril. 
Na reunião de preparação, entretanto, tivemos dificuldade 
para encontrar uma data, naquele mês, em que todas pu-
déssemos estar juntas de manhã cedinho. Restou-nos como 
única possibilidade o feriado da Sexta-Feira da Paixão. 
Tania Alice achou curioso que estivéssemos destinadas a 
viver o conto mais sombrio do projeto, aquele em que vi-
veríamos a experiência de estarmos mortas, justamente no 
feriado que rememora o dia da morte de Cristo, sua cru-
cificação. Assim como Jesus, nós ressuscitaríamos, não 
depois de três dias, mas depois de uns trinta minutos, ela 
observou. Os trinta minutos necessários para fazermos a                                                
nossa fotoperformance.
	 Confesso que vivi tudo em um estado de sonolên-
cia, aproveitando que tinha de estar morta, estirada na areia, 
para prolongar um pouco a minha noite, apesar dos raios de 
sol que começavam a clarear o céu. Para acordar às cinco da 
manhã, havia dormido pouco. E não funciono muito bem se 
não durmo oito horas de sono. Assim, depois da performan-
ce, que durou, de fato, uns trinta minutos, voltei para casa 
a fim de dormir ainda um pouquinho mais. Cheguei, tomei 
um banho e deitei-me na cama. 

A Sombra do Amanhecer
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	 Dormi das oito às onze da manhã aproximadamen-
te. Na última hora do sono, entretanto, tive um sonho es-
tranho, perturbador. Eu nadava no mar, perto da lâmina de 
água, pressentindo, por cima, a leveza de um céu azul e 
luminoso. Era dia, os raios do sol atravessavam a superfí-
cie marítima e se irradiavam de um modo bonito, espalhan-
do-se suavemente pela massa líquida que eu percorria, tão 
clara e tão verde. Eu nadava com facilidade. Mais rarefeita 
do que nunca, a água salgada me permitia avançar sem es-
forço, sentindo apenas o prazer de movimentar os membros 
do corpo, como numa dança sem gravidade. E eu não sentia 
necessidade de levantar a cabeça para respirar. Era como se 
eu respirasse dentro da água. Como se eu fosse um peixe, 
ao lado dos outros que, alegremente, dividiam aquele espa-
ço comigo. Aos poucos, entretanto, fui me aproximando da 
orla. E, à medida que me aproximava, o mar ia ficando mais 
escuro e mais denso. Até que a água se tornou preta, com 
umas manchas vermelhas, como se os raios dourados do sol 
tivessem se transformado em radiações de uma luz rubra e 
lúgubre. 
	 Ou talvez as manchas vermelhas fossem acúmulo 
de sangue, mesclado à água escura. O céu era agora um 
céu noturno. E eu via, através da lâmina de água, as luzes 
acesas da uma cidade que se erguia para além da praia, com 
seus postes e prédios, altos e cinzentos. Eu já não respirava 
como um peixe. Sentia a necessidade de me erguer à su-
perfície e inflar o pulmão de oxigênio. Faltava, porém, um 
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longo percurso até eu chegar à faixa de areia. Tentei erguer 
a cabeça para fora, mas a massa líquida sobre mim era tão 
espessa e densa que eu não conseguia subir o corpo. A lâ-
mina de água era como a tampa pesada de um caixão que 
me empurrava para o fundo. Sufocando, desesperada, pla-
nejei levantar as mãos, que, mais leves e ágeis que a cabeça, 
poderiam, eu imaginava, atravessar aquele limiar, puxando 
depois todo o corpo para fora. Ou talvez as mãos pudessem 
se agitar, sinalizando um pedido de socorro a quem porven-
tura estivesse na praia e pudesse vir me salvar. Não foi fácil 
cumprir o plano. Precisei fazer tanta força para levantar as 
mãos que acordei, os braços batendo violentamente contra 
a cabeceira da cama. 
	 Quase imediatamente me lembrei do poema de Ana 
Luísa Amaral “Prece no Mediterrâneo”, do seu livro Ágora 
(2019). No livro, o poema vem ao lado de uma reprodução 
do afresco do século VI “O milagre dos pães e dos peixes”, 
situado na Basílica Sant’Apollinare Nuovo.
	

	 Em vez de peixes, Senhor,
	 dai-nos a paz,
	 um mar que seja de ondas inocentes,
	 e, chegados à areia,
	 gente que veja com coração de ver,
	 vozes que nos aceitem

	

A Sombra do Amanhecer
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	 É tão dura a viagem
	 e até a espuma fere e ferve,
	 e, de tão alta, cega
	 durante a travessia

	 Fazei, Senhor, com que não haja
	 mortos desta vez,
	 que as rochas sejam longe,
	 que o vento se aquiete
	 e a vossa paz enfim
	 se multiplique.

	

	 Mas depois da jangada,
	 da guerra, do cansaço,
	 depois dos braços abertos e sonoros,
	 sabia bem, Senhor,
	 um pão macio,	
	 e um peixe, pode ser,
	 do mar

	 que é também nosso 

	 (AMARAL, 2022, p. 1263)

	 Percebi que tinha sonhado, mais do que vivido, o 
conto. de Ana Kiffer. Mas sonhar não é também viver, em 
outra dimensão? E provavelmente eu só tinha sonhado, 
com tanta intensidade, porque mais cedo tinha colocado o 
meu corpo naquela situação da performance, na situação 
de uma pessoa morta, o pulmão tomado pela água, à beira-
-mar. O sonho foi a extensão da performance.
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	 TRÊS

	 Naquela manhã, era Sexta-Feira Santa. Talvez por 
isso o dia já começasse carregado de um ar mais denso e um 
silêncio mais espesso. Colocar os pés na areia úmida e gela-
da foi como cruzar uma fronteira invisível. A sensação não 
era de estar apenas participando de uma sessão fotográfica. 
Era algo mais. Algo que envolvia rituais de presença, escu-
ta, entrega. Não estávamos apenas vivendo “A sombra do 
amanhecer”. Estávamos dentro dele, inscritos com o corpo, 
atravessados por sua paisagem simbólica e sombria. 
	 Cada uma das imagens previstas no roteiro que pre-
paramos a partir do conto deixava de ser só um quadro a ser 
recriado e se tornava uma partitura viva, que pedia nossa 
total atenção. Montar a cena não se reduzia a uma encena-
ção. Era um processo sensorial. Quando nos posicionamos 
para a foto dos “corpos na areia”, o frio da manhã encontrou 
a pele, o sal grudou nas articulações e por todos os fios de 
cabelo. Uma camada tátil inesperada tomou conta do gesto. 
O corpo respondeu com vulnerabilidade, não ensaiada, não 
planejada, mas real.
	 É aqui que me lembro de Moacir Romanini Junior 
(2018, p. 93) e sua ideia de que é preciso “dotar os sentidos 
de quantidades extras de sensorialidades, como uma ree-
ducação perceptiva” frente ao ambiente. A areia, o vento, a 
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luz difusa querendo aparecer: tudo era mais que cenário; era 
material de criação. Era provocação direta aos sentidos, ao 
corpo, ao estar. 
	 Quando registrei a imagem do “Homem Vitruvia-
no”, havia esforço físico, havia peso, havia chão. Não era 
só seguir e obedecer a um esboço visual. Era encarnar a 
imagem, habitar o desenho com o próprio corpo. E nesse 
embate entre ideal e matéria, entre forma e resistência, o 
gesto se tornava ação real.
	 Olga Wanderley (2014) propõe que a fotografia per-
formática não é apenas um registro. Ela prolonga o aconte-
cimento, estende a presença para além do instante. E mais: 
encenação e presença se embaralham, se confundem e se 
alimentam mutuamente. A fotografia não testemunha de 
fora. Ela participa, se contamina, interfere, e isso foi possí-
vel de perceber e sentir.
	 A tensão entre presença e ausência se revelou com 
força na cena do “grito da mulher”. Eu estava resistente, 
mas me deitei na areia. Não havia som, mas a garganta esta-
va lá, tensa, e a boca aberta como quem berra uma angústia. 
O joelho sentia o frio. A respiração era quebrada. A imagem 
que se construiu naquele clique não foi só uma composição 
visual. Foi um corpo em vibração. Uma memória incorpo-
rada.
	 Naquele exato momento, a teoria ganhava carne. 
Estávamos praticando e também escutando os desdobra-
mentos conceituais daquilo que fazíamos. Cada gesto vivi-
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do abria espaço para uma nova camada de leitura. O silên-
cio da prática me chamou a atenção: era como uma oração 
que todos estávamos fazendo silenciosamente.
	 Cada foto daquela manhã não foi só uma documen-
tação. Foi criação, foi atualização de uma proposta artística 
que só existia se os corpos estivessem inteiros dentro dela, 
atentos, sensíveis e disponíveis. 
	 A areia nos marcou. A luz nos moldou. A sombra 
nos atravessou. E os registros finais, o dourado do amanhe-
cer na cidade, o cachorro guardião, pareciam mais que lem-
brança; eram, como diz Suely Rolnik, arquivos vivos. Ima-
gens capazes de ativar experiências sensíveis no presente, 
de provocar, de inquietar. 
	 A fotografia performática, nesse sentido, não é um 
fim. É dobra, deslocamento, reverberação. Ela prolonga o 
gesto, carrega vestígios, tensiona o que chamamos de pre-
sença. Não se trata de capturar o que passou, mas sim de ati-
var camadas do agora... um agora que insiste, que reaparece 
no olhar de quem vê.
	 Talvez escrever, depois disso, seja menos organizar 
ideias e mais escutar o que ficou vibrando. Encontrar uma 
forma que não separe corpo e pensamento, que abrace a ins-
tabilidade da experiência. Uma linguagem que não encerre, 
mas reabra. Que se permita também ser atravessada. 
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	 Porque, no fim, talvez a pesquisa em arte seja isso: 
atravessar e ser atravessado. Habitar o intervalo entre ação 
e sentido. E confiar que, mesmo no silêncio da imagem, 
algo continua vivo.
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QUATRO

	 A encenação do conto “A sombra do amanhecer”, 
de Ana Kiffer, tornou-se uma potente travessia entre vida, 
literatura, performance e fotografia. A narrativa, atravessa-
da por temas como morte, luto e sobrevivência, ecoou pro-
fundamente nos corpos e histórias dos participantes, que, ao 
ocupar o espaço da praia ao raiar do dia, performaram sua 
própria potência poética.
	 O texto de Kiffer, ao construir uma cartografia sen-
sível da morte às margens do mar, já propõe uma drama-
turgia de corpos silenciados que clamam por escuta, que 
se tornam signos de histórias interrompidas. Ao performar 
esse conto em plena Sexta-Feira Santa, data em que se ritu-
aliza a morte de Cristo, o grupo ativou camadas simbólicas 
e rituais que extrapolam a cena. Cada amanhecer que exe-
cutamos é um grande renascimento artístico. A encenação 
ali foi também um gesto de memória viva, como aponta 
Diana Taylor (2003) ao conceituar a performance como re-
pertório, um modo de conhecimento encarnado, vivenciado 
e transmitido através do corpo.
	 A escolha por transformar essa performance em 
uma fotoperformance evidencia o papel central da imagem 
como meio artístico e político. Como afirma Olga Wander-
ley (2014, p. 25), “a fotografia performática extrapola o re-
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gistro e torna-se presença, ação, encenação”. A câmera não 
apenas documenta, mas participa da construção estética e 
afetiva da cena. Isso se intensifica, no meu caso, impossibi-
litada de estar na areia, devido ao meu preceito de iniciação 
no Candomblé. Assumo a função de maquiadora e fotógra-
fa, ativando o olhar de dentro, dirigido por quem conhece e 
sente a cena. A partir da calçada, observo, penso planos de 
curta-metragem, dirijo corpos, registro gestos. Meu corpo 
se performa como arquivo.
	 O cão Buda, como já havia acontecido nas outras 
performances, também atua. No relato ficcional e cômico 
do próprio cachorro, somos conduzidos ao entendimento de 
que até os truques de atuação são formas de presença. Ao 
farejar corpos por petiscos escondidos, Buda encena o luto, 
tornando-se performer entre humanos. Como observa Olga 
Wanderley (2014), ao citar exemplos como Cindy Sherman 
e Rodrigo Braga, a performance para a câmera incorpora 
artifícios, e isso não diminui sua força, apenas desloca o 
centro da ação. O que está em jogo é o efeito de presença, e 
não a veracidade do gesto.
	 Há quem esteja “meio fora”, como eu, mas me en-
contro no ato de maquiar e observar um modo de pertenci-
mento à cena. E ainda pude assumir a perspectiva de dire-
tora, articulando o olhar de fora. Há quem aproveite o sono 
encenado como uma extensão de seu cansaço real, acordan-
do mais tarde com sonhos densos, entre o mar e a morte. 
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	 A performance de “A sombra do amanhecer” foi 
também um jogo entre ficção e realidade, como a própria 
Ana Kiffer propõe em seu texto, misturando o delírio, o 
sonho e a memória. Como a narradora que escreve frases na 
areia em círculos ao redor dos corpos, as fazedoras escre-
vem e apagam com seus próprios gestos, reinventando-se 
na cena. Se há um crime ou a tentativa de reparação de um 
crime, como diz o conto, ele talvez seja o da existência de 
uma arte que insiste em olhar de frente a dor do mundo, 
transformando-a em rito, imagem, literatura e afeto.
	 A fotoperformance, nesse contexto, não deve ser 
compreendida apenas como um registro de algo que aconte-
ceu, mas como um ato criador em si mesmo. Como enfatiza 
Olga Wanderley (2014), a câmera torna-se parte da cena, 
uma espécie de cúmplice que colabora para a construção da 
presença e da potência simbólica da imagem. 
	 No caso de “A sombra do amanhecer”, o gesto de 
fotografar corpos estendidos na areia, cuidadosamente ma-
quiados, iluminados pela luz do sol nascente, configura uma 
escrita visual. Trata-se de uma dramaturgia da imagem, em 
que a fotografia não documenta o corpo, ela o performa. 
Cada clique traduz um instante coreografado entre o vivido 
e o imaginado, entre a encenação e o espontâneo. 
	 A praia de Copacabana, repleta de banhistas no 
stand up, transforma-se em palco efêmero de um rito ima-
gético, no qual a morte não é fim, mas linguagem estética. 
Assim, a fotoperformance é, no projeto, um elo vital que 
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articula literatura, corpo, tempo e imagem em um mesmo 
gesto poético e político.
	 Desse modo, o conto literário, a encenação matinal, 
os relatos e as imagens produzidas formam uma constela-
ção poética que transcende gêneros e linguagens. A perfor-
mance não é apenas o que aconteceu na praia, ela está no 
gesto de caracterizar, no texto escrito, na fotografia feita 
com intenção estética, na memória sonhada horas depois. 
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PARA SER VIVIDO
Júlia Portes
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C inco pessoas e um cachorro acordam em um aparta-
mento. Dormiram todas no mesmo quarto, mas, ao 

que parece, não tem nada a ver com suruba. Também não 
foi um imprevisto. Partiu do desejo de resgatar o que só as 
adolescentes se permitem ter: dormir com as amigas. O pro-
blema é que, quando a gente cresce, as manias vêm junto. 
Uma só consegue dormir com três travesseiros: dois tapan-
do as orelhas — vai que entra um inseto — e um embaixo 
dos joelhos. Outra precisa da TV ligada, sofre de insônia e 
tem medo de fantasma. Uma dorme às nove da noite para 
acordar às cinco horas da manhã para meditar. Outra faz 
questão de ter o cachorro no quarto, se recusa a deixar seu 
amigo de outra espécie fora do ar-condicionado no calor do 
Rio de Janeiro. E há aquela que, depois de uma garrafa de 
vinho, quer beijar todas as amigas de língua. 

 	 Talvez seja melhor voltarem para suas respectivas 
casas.

	 Não hoje. 
	 Hoje, essas amigas, que não se veem há dois meses 
e vinte dias, dormiram juntas e estão acordando no aparta-
mento mais desagradável: o de Jordana, a única que ofe-
receu a residência. Cada uma trouxe sua comida preferida 
para o café das amigas, que vai durar ao menos uma hora. 
Até Buda, o cão — que, ao contrário do que o nome evoca, 
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não é nada meditativo —, vai comer ração especial.
	 Todas as conversas vão aparecer, inclusive os res-
sentimentos.
	 Jordana acorda as amigas às cinco e meia.
	 Às seis horas, a mesa está posta, e cada uma está 
sentada em seu lugar.
	 Carola vai contar sobre um trabalho bem-sucedido.
 	 Tatiana vai revelar para Carola um incômodo incu-
bado há pelo menos três anos, de forma que ninguém con-
seguirá comemorar a vitória do trabalho bem-sucedido de 
Carola.
 	 Aurélia vai comemorar, com dois “iupi, iupi”, a vi-
tória de Carola, para que a amiga não se sinta ignorada.
 	 Viviane vai colocar panos quentes: “Pessoal, pesso-
al, estamos na casa da Jordana.”
 	 Aurélia vai insistir: “Por favor, os desentendimen-
tos importam.”
	 Jordana, que está sempre um pouco dessituada, tra-
rá, como se nada fosse, uma notícia bombástica, que tomará 
a atenção de quase todas — menos de Aurélia, que, sem 
dúvida, a julga por ser uma pessoa umbilical.
 	 Viviane, que sempre foi um pouco competitiva, co-
menta a declaração de Jordana com um poema que pode ou 
não ter alguma conexão com o que foi dito, dependendo do 
ponto de vista.
  	 Jordana vai se emocionar.
	 Carola vai responder ao incômodo incubado de Ta-
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tiana em silêncio, comendo um mamão em velocidade len-
ta, sem tirar os olhos da amiga.
 	 Aurélia vai perguntar, entre dentes, para Jordana se 
ela acha que Carola está dando em cima de Tatiana.
 	 Viviane vai escutar.
	 “Aurélia costuma levar as coisas para esse lado”, 
censurará Viviane.
	 Uma briguinha, que começará baixa, vai explodir na 
quarta frase.
	 Jordana vai começar a arrumar suas coisas para ir 
embora, mas lembrará que está em sua própria casa.
 	 Aurélia vai repetir: “Por favor, os desentendimentos 
importam.”
	 Dez minutos de silêncio.
	 Aurélia picou uma fruta nos últimos minutos e colo-
cará o prato no centro da mesa.
 	 Todas vão comer, menos Tatiana, que acusará Au-
rélia de ter envenenado a comida em nome da legitimidade 
dos desentendimentos (Tatiana usará uma voz debochada 
imitando Aurélia quando disser desentendimentos).
 	 Carola dirá que, se for para morrer, então vai levan-
tar e beijar Tatiana, não quer morrer de mal com ninguém.
 	 Tatiana vai fingir que não quer, mas, segundo ela, 
beijará por educação.
 	 Viviane vai ler a primeira página de uma obra clás-
sica enquanto o beijo acontece.
 	 Jordana brincará com Buda, sentindo-se o próprio 



101

Fazedoras de AmanhecerPara Ser Vivido

Coronel Aureliano Buendía em frente ao pelotão de fuzila-
mento.
 	 Jordana dirá: “Essa casa é a minha Macondo, e a 
guerra precisa acabar.”
	 Tatiana, no celular, colocará um áudio para que to-
das ouçam. O conteúdo do áudio é...
	 Aurélia: Vocês estão sentindo?
	 Tatiana: É efeito do veneno!!!
	 Aurélia: Cala a boca, Tatiana!
	 Viviane: O chão está tremendo.
	 Carola: Não estou sentindo.
 	 A televisão pregada na parede cai e espatifa                    
no chão. 	
	 Todas as mulheres vão se desesperar. 
 	 Buda: Au au.
 	 Jordana: Acontece.
 	 Aurélia, nesse momento inoportuno, se envaidece-
rá. Achará especial estar vivendo um fenômeno da natureza 
e ter sido a primeira a perceber. “Quanta sensibilidade eu 
tenho”, comentará sobre si mesma. A vaidade não morre, 
independente da qualidade do apocalipse. Cada uma das 
amigas escolherá um objeto para salvar antes de sair cor-
rendo do apartamento. Quem não está em casa tem uma 
gama de possibilidades menor, o que é ótimo. “O problema 
desse tempo é poder escolher tudo o tempo todo”, dirá Vi-
viane. Em menos de cinco minutos vão revirar as coisas de 
Jordana e cada uma, suas respectivas bolsas, e, na sequên-
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cia, se vão encontrar em frente à porta do apartamento, de 
pijamas, abraçadas em seus pertences mais valiosos: qua-
dros, bichos de pelúcia, carteira de motorista, chumaços de 
dinheiro, eletrônicos, a melhor panela da casa de Jordana. 
As neuroses explícitas, ninadas por suas donas.
	 Tatiana: Parou de tremer.
 	 Aurélia vai achar uma pena. Era melhor que uma 
catástrofe maior que aquele encontro se sucedesse.
	 Viviane: Carola, você é tão mesquinha. Escolheu 
salvar seu celular?
	 Carola: Pior você, que está levando coisas que não 
são suas.
	 Todas vão reparar nas escolhas de todas. 
	 Jordana: Gente, já que vamos viver,                                                 
preciso trabalhar.
	 Tatiana: EU também.
	 Aurélia: EU principalmente, tenho um trabalho 
bem-sucedido.
	 Carola: EU também.
	 Viviane: EU também.
	 Cada uma vai deixar o que não era de sua posse no 
sofá e irá embora de pijama mesmo. “Au au”, dirá Buda. 
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RELATOS 
Para ser vivido
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UM

	 Eu sei que a organização da ordem dos textos e a 
escolha das escritoras e do escritor foram feitas em função 
de outros critérios, mas é importante ficar atento ao fato 
de que, em cada conto, os meus princípios de atuação vão 
sendo mais desafiados.
	 Eu já tinha tido partituras corporais a decorar em 
outros amanheceres, partituras difíceis às vezes, que envol-
viam coreografias complexas e até acrobacias aéreas (em 
um dos contos, eu abocanhava um petisco no ar) mas, neste 
conto, eu tive algo fundamental: texto.
	 Sim. 
	 Texto.
	 Texto de ator.
	 Texto de autor.
	 Texto de autor para ator.
	 No caso, eu.
	 Um trecho do conto dizia: 
	 A televisão pregada na parede cai e espatifa no chão. 
Todas as mulheres vão se desesperar. 
	 Buda: Au au.
	 Jordana: Acontece.
	 Eu tinha essa fala, em que eu dialogava diretamente 
com os acontecimentos.
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	 No final do conto, ainda estava escrito:
	 Cada uma vai deixar o que não era de sua posse no 
sofá e irá embora de pijama mesmo. 
	 “Au au”, dirá Buda. 
	 Ou seja: uma segunda fala. De novo, eu, opinando 
sobre o acontecido.
	 Nesse conto, todas as Fazedoras de amanhecer vie-
ram dormir aqui em casa, para que a gente amanhecesse 
lindamente juntas para tomar café.
	 Eu fui até levado para passear muito cedo e estar 
inteiramente disposto para a minha grande atuação.
	 Minha missão era acordar todo mundo às 5h da ma-
nhã e depois esperar a hora do meu texto. 
	 Tinha um momento do roteiro em que eu recebia 
carinho, e depois era o momento da minha fala importante.
	 Eu confesso que fiquei um pouco tímido com tanta 
gente em casa, câmeras e fotografias, então eu falei bem 
baixinho. Mas todo mundo ouviu o meu “au au”.
	 Me senti orgulhoso.
	 O meu segundo texto foi melhor ainda.
	 Do nada, todo mundo saiu de casa correndo com ob-
jetos nas mãos para a calçada onde faço xixi habitualmente. 
	 O bolo e o presunto ficaram sozinhos em cima da 
mesa. Eu olhei para o bolo e falei “au au”. Performei com 
intensidade.
	 Como arquivo da minha atuação, sobrou uma miga-
lha de bolo em cima do meu nariz de ator, alinhado com a 
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minha verdade e as minhas motivações.
	 Um verdadeiro desafio de atuação. 
	 “Au au’.
	 Me senti pleno.
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DOIS

	 Ficamos animadas com as experiências que esse 
conto nos proporcionaria: revelar uma notícia bombástica, 
comer uma fruta em câmera lenta, beijar enquanto a pri-
meira página de um clássico é lida, fazer dez minutos de 
silêncio depois de uma discussão e estar de pijama no meio 
da rua. Seria delicioso viver tudo aquilo!
	 Nos reunimos duas semanas antes para decidir qual 
de nós encarnaria qual personagem. Como, no primeiro pa-
rágrafo do texto, as amigas não são identificadas, tivemos 
de decidir também quem teria qual mania. A divisão ficou 
assim: Carla viveria Viviane, a que acorda às cinco da ma-
nhã para meditar; Amanda, Carola, a que bebe uma garrafa 
de vinho e depois quer beijar todo mundo; Tania, Jordana, a 
que não consegue deixar o cachorro dormir fora do quarto; 
Vitória, Aurélia, a que só consegue dormir com três traves-
seiros e sempre tenta colocar panos quentes nas discussões; 
e Julia, Tatiana, a que precisa da TV ligada, sofre de insô-
nia e tem medo de fantasma. Buda, nesse conto, assumiria 
a personagem do cachorro que é mimado com frutinhas e 
come ração especial (um papel difícil, podemos imaginar). 
	 Como Tania virou Jordana, vivemos esse amanhe-
cer no apartamento dela, que, diferente da locação do texto, 
não era nada desagradável. Fomos todas para lá na noite de 
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uma sexta-feira, e a primeira coisa que fizemos foi beber 
um vinho e fofocar. Uma coincidência entre as amigas da 
ficção e a nossa realidade é que não nos víamos havia dois 
meses, desde a vivência do nosso último amanhecer. Fize-
mos uma leitura do conto – que Chico, irmão de Buda, ata-
cou com várias mordidas, quase destruindo o papel. Estaria 
revoltado por que não participaria desta performance, que 
não requeria um dublê? 
	 Revisamos nosso roteiro de ações e separamos os 
objetos de cena (Carla até havia levado uma TV antiga para 
ser espatifada no chão). Além disso, decidimos nos dar 
uma colher de chá. Uma vez que, nesse amanhecer, não era 
preciso ver o sol nascer no horizonte, Tania não precisava 
acordar as amigas às cinco e meia, como era previsto; podia 
deixá-las dormir um pouco mais, até oito da manhã. Como 
não cabíamos todas no mesmo cômodo, Amanda, Júlia e 
Vitória dormiram na sala. Carla, Tania, Buda e Chico, jun-
tos no quarto. Mas, ao que parece, não tinha nada a ver com 
suruba. 
	 No dia seguinte, ninguém sabe se Carla acordou 
às cinco para meditar, como sua personagem faria, porque 
ninguém conseguiu estar de pé naquela hora. Mas sabemos 
que ela saiu com Tania às sete e meia, antes de acordar as 
outras, para dar um passeio matinal com Buda e Chico. Na 
volta, todas acordaram e iniciamos a vivência do nosso 
amanhecer. 
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	 Preparamos uma linda mesa e fomos todas tomar 
café da manhã. Amanda/Carola começou a falar com em-
polgação e orgulho de um trabalho que tinha feito, sobre o 
qual não tinha comentado antes por questões de sigilo. Era 
uma participação em um filme da Christiane Jatahy. Aman-
da contou a novidade de maneira tão convincente que Carla 
ficou animadíssima, não se dando conta de que aquilo já era 
o início da performance: “Como assim a notícia bombástica 
já agora? Muito maneiro! Parabéns!” Tania precisou lem-
brá-la, num sussurro, que aquele já era o primeiro coman-
do do conto; ou seja, que Carola estava contando sobre um 
trabalho bem-sucedido. Carla riu envergonhada, estupefata 
com a própria distração, e concentrou suas forças para mer-
gulhar na pele de sua personagem, Viviane.
	 Júlia/Tatiana não titubeou, e logo revelou seu incô-
modo incubado com Amanda/Carola: “Do que adianta um 
trabalho bem-sucedido se você não assume o que aconteceu 
três anos atrás?”. Climão. Vitória/Aurélia observou que os 
desentendimentos importam, não devem ser ignorados. Tâ-
nia/Jordana, para aliviar, anunciou que tinha uma notícia 
bombástica, uma fofoca real com alguém do grupo. Conta 
logo! No final de semana anterior, Júlia tinha ido a uma 
festa e ficado com... Vamos omitir o nome neste relato, mas 
era uma pessoa que ninguém jamais imaginaria. Vitória foi 
a que ficou mais chocada, pois conhecia bem a tal pessoa. 
Teve, entretanto, que disfarçar sua surpresa. Sua persona-
gem era a que dava menos bola à notícia bombástica de Jor-



110

Fazedoras de Amanhecer

dana, que julgava ser uma pessoa umbilical. Carla/Viviane, 
por sua vez, para desviar a atenção da fofoca, começou a ler 
em voz alta um poema de Wisława Szymborska: 

	 A vida na hora

	 A vida na hora.
	 Cena sem ensaio.
	 Corpo sem medida.
	 Cabeça sem reflexão.

	 Não sei o papel que desempenho.
	 Só sei que é meu, impermutável.

	 De que trata a peça
	 devo adivinhar já em cena.

	 Despreparada para a honra de viver,
	 mal posso manter o ritmo que a peça impõe.
	 Improviso embora me repugne a improvisação.
	 Tropeço a cada passo no desconhecimento das coisas.
	 Meu jeito de ser cheira a província.
	 Meus instintos são amadorismo.
	 O pavor do palco, me explicando, é tanto mais humilhante.
	 As circunstâncias atenuantes me parecem cruéis.

	 Não dá para retirar as palavras e os reflexos,
	 inacabada a contagem das estrelas,
	 o caráter como o casaco às pressas abotoado – 
	 eis os efeitos deploráveis desta urgência.

	 Se eu pudesse ao menos praticar uma quarta-feira antes
	 ou ao menos repetir uma quinta-feira outra vez!
	 Mas já se avizinha a sexta com um roteiro que não conheço.
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	 Isso é justo – pergunto
	 (com a voz rouca
	 porque nem sequer me foi dado pigarrear nos bastidores).

	 É ilusório pensar que esta é só uma prova rápida
	 feita em acomodações provisórias. Não.
	 De pé em meio à cena vejo como é sólida.
	 Me impressiona a precisão de cada acessório.
	 O palco giratório já opera há muito tempo.
	 Acenderam-se até as mais longínquas nebulosas.
	 Ah, não tenho dúvida de que é uma estreia.
	 E o que quer que eu faça,
	 vai se transformar para sempre naquilo que fiz.
	 (SZYMBORSKA, 2011, p. 63-64)

	 Dependendo do ponto de vista, aquele poema tinha 
muito a ver com o que estava acontecendo. Naquele mo-
mento, no entanto, sem tempo para reflexões profundas, 
seguimos o roteiro sem pensar muito na coisa. Amanda/
Carola respondeu ao incômodo incubado de Júlia/Tatiana 
comendo uma banana em câmera lenta, sem tirar os olhos 
da amiga. Na verdade, para seguir fielmente o conto, Aman-
da devia comer um mamão, mas deixamos que trocasse a 
fruta, pois ela simplesmente odeia mamão; “a ponto de vo-
mitar”, ela disse.
	 Dez minutos de silêncio.
	 Para nós, aquele foi o momento em que finalmente 
conseguimos comer. Vitória/Aurélia cortou uma maçã em 
pedacinhos e, em silêncio, ofereceu para todas, que aceita-
ram. No final do intervalo de silêncio, Júlia/Tatiana, ainda 
mordiscando a maçã, acusou Vitória/Aurélia de ter envene-
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nado a fruta: “Tá um gosto estranho... Aurélia colocou ve-
neno nessa maçã! Ela quer matar a gente!”. Então Amanda/
Carola anunciou que, se fosse para morrer, não morreria 
sem antes beijar Júlia/Tatiana, o amor de sua vida, a quem 
havia beijado três anos atrás. Entre risadas, elas começaram 
a se beijar. Carla prontamente se levantou e começou a lei-
tura da primeira página dos Fragmentos completos de Safo. 
Uma longa primeira página, um longo beijo. 

	 Multifloreamente Afrodite eterna
	 Zeus te fez ó roca-de-ardis e peço
	 deusa não permita que dor e dolo
		  domem meu peito

	 venha aqui se um dia ao ouvir meu pranto
	 longe sem demora você me veio
	 logo que deixava teu lar paterno
		  plenidourado

	 sobre o carro atado e pardais velozes
	 te levaram vários à negra terra
	 numa nuvem de asas turbilhonantes
		  na atmosfera

	 junto a mim no instante você sorrindo
	 deusa aventurada de face eterna
	 perguntou-me por que de novo sofro
		  chamo de novo
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	 e o que mais desejo que seja neste
	 louco peito quem eu de novo devo
	 seduzir e dar aos amores? quem ó
		  Safo te assola?

	 pois se agora foge virá em breve
	 se presentes nega dará em breve
	 se desama agora amará na hora
		  mesmo que negue

	 venha agora aqui me livrar das longas
	 aflições conceda os afãs que anseio
	 neste peito e seja aliada nesta
		  linha de luta.
	 (SAFO, 2020, p. 29-31)

	 Esse poema, dependendo do ponto de vista, também 
tinha a ver com o que estava sendo vivido. Na verdade, era 
até um pouco óbvio que Carla tivesse escolhido ler Safo, 
dentre todos os autores da Antiguidade Clássica que podia 
ter escolhido para aquele momento. “Que outro clássico po-
deria servir melhor como trilha sonora para um beijo entre 
duas mulheres?”, argumentaria. Quem a conhece um pouco 
podia até adivinhar que ela não perderia aquela oportuni-
dade para transferir sua faceta de lésbica militante para sua 
personagem Viviane.
	 Ao final da leitura, Tania/Jordana disse, do nada: 
“Essa casa é a minha Macondo, e a guerra precisa acabar.” 
Todas riram daquele despropósito. Júlia/Tatiana anunciou 
que ia colocar um áudio para todas ouvirem, mas, antes de 
ela dar o play, Vitória/Aurélia disse que estava sentindo o 
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chão tremendo. Todas se desesperaram. Parecia ser um ter-
remoto. A TV não caiu espontaneamente, precisamos ser 
sinceras. Mas a colocamos no chão e tiramos uma foto dela, 
que já era bem velha, com alguns arranhões na tela; parecia 
mesmo quebrada.
	 Em seguida, pegamos algumas coisas ao nosso al-
cance e saímos correndo para a rua. Quando paramos do 
lado de fora e nos encaramos, começamos a rir. Afinal, está-
vamos de pijama, com coisas aleatórias nas mãos, em uma 
manhã de sábado no Rio de Janeiro. Júlia/Tatiana carregava 
um vaso de plantas e uma concha gigante, daquelas em que 
se pode ouvir o barulho do mar. Vitória/Aurélia levava nas 
mãos o bolo de laranja que estava na mesa do café. Carla/
Viviane tinha pegado a torradeira, uma caixinha de som e 
um mini cacto. Amanda/Carola tinha escolhido salvar seu 
celular, um fone de ouvidos e uma caneca de café, cheia 
ainda. E Tania/Jordana tinha salvado um rádio vintage e um 
anão de cerâmica.
	 Voltamos e nos perguntamos o que o porteiro estaria 
pensando de nós (Tania nos contou que, no dia seguinte, ele 
lhe perguntou se aquilo era para o nosso TCC). Como era 
sábado, ninguém tinha de sair para trabalhar, mas fomos 
todas embora de todo jeito. Júlia foi embora de pijama mes-
mo, de mototáxi, e agarrando seu travesseiro nas mãos. As 
outras trocaram suas roupas. Vitória foi para casa. Amanda 
e Carla vestiram o biquíni e foram para a praia. Tania ficou 
em casa com Buda e Chico. “Au au”, disse Buda. 
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TRÊS 

	 Cinco corpos, uma casa e uma intenção: viver um 
conto. Um conto-experiência. Um conto-cena. Diferente de 
todos os outros para mim.
	 Como uma boa paulista, fui pontual, a primeira a 
chegar na casa da Tania. Naquele sábado à noite, cada uma 
trazia na bagagem um pouco de expectativa e uma dose de 
medo. Um medo bom, desses que antecedem o desconheci-
do e que, já nas primeiras horas, se mistura com vinho, com 
um pouco de sono e riso fácil.
	 A Carla quis tomar banho cedo, se recolheu antes 
de todo mundo, dizendo que precisava descansar o corpo. 
Fizemos um cardio para abrir o sofá-cama, que acabou vi-
rando um pequeno labirinto para os cães da casa. Depois 
foi a Tania que apagou a luz do quarto, com o cuidado de 
quem já previa o que estava por vir. Sobramos eu, Amanda 
e Vitória. Eu e Amanda fomos para fora do prédio, com 
cigarro em mãos e uma missão silenciosa: treinar o bei-
jo. Ensaiamos, como quem ensaia uma cena, mas também 
como quem deseja. No meio da madrugada, o ar parecia 
mais denso, a expectativa mais visível, quase performativa. 
Foi muito bom, rimos, contamos segredos.
	 Penso agora como tudo isso se configura como uma 
performance domiciliar (SCHECHNER, 2006), onde a 
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casa, os móveis, o quintal e até o vinho viraram cenário e 
objeto cênico. Richard Schechner afirma que a performance 
não se restringe ao palco tradicional: ela é feita de ações, 
relações e interações. Nesse caso, éramos ao mesmo tempo 
atrizes e espectadoras do que estava por acontecer. A casa 
da Tania virou um lugar de acontecimento performativo. 
	 Como aponta Juliana Junqueira (2019), no artigo 
“Cinemalidade: caminhos de intersecção entre cinema e 
performances culturais”, a performance pode se manifestar 
no cotidiano, nas ações mais corriqueiras, nos gestos mais 
simples, produzindo significados culturais e sociais para 
além de sua materialidade.
	 Dormir juntas, como adolescentes que decidem que 
a noite precisa ser mais longa que o sono, foi também um 
ritual. Era como se cada movimento – abrir uma garrafa, 
escolher a música, compartilhar um cigarro – fizesse parte 
de uma dramaturgia improvisada, em que os afetos eram o 
roteiro. 
	 Enquanto Carla dormia, Amanda e eu inventávamos 
metáforas para o que estávamos prestes a encenar no dia se-
guinte. Cada frase era um ensaio. Cada beijo, uma tentativa 
de explorar o corpo como lugar de enunciação. Era como se 
o que estávamos vivendo ali fosse tão importante quanto o 
que íamos apresentar na experiência.
	 No fundo, o que vivemos naquela noite foi uma 
espécie de ensaio expandido, um tipo de pré-performativi-
dade do real, como discute Fischer-Lichte (2005), quando 



117

Fazedoras de AmanhecerPara Ser Vivido

afirma que não é necessário um público para que o perfor-
mativo aconteça. Ele se dá nas escolhas, nas intenções, nas 
práticas. 
	 Levamos para a experiência do dia seguinte não só 
os corpos aquecidos, mas também a memória fresca de uma 
noite que foi, por si só, uma cena. O vinho, o cigarro, o 
silêncio da Tania, o banho da Carla, o treino de beijo com 
Amanda... Tudo virou matéria performativa, tudo virou me-
mória sensível.
	 No campo das performances culturais, como refor-
ça Turner (1997), o que vivemos pode ser lido como uma 
construção de significado que mistura vida, arte e rito. 
Uma espécie de performance-processo, em que os limi-
tes entre o cotidiano e o artístico se diluem, deixando es-
paço para que a experiência vire narrativa, e a narrativa,                                   
memória encarnada.
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QUATRO

	 Ao vivenciar o conto “Para ser vivido”, percebi que 
não estávamos simplesmente interpretando uma narrativa, 
mas construindo, em tempo real, uma dramaturgia do vi-
vido. Cada gesto, como abrir uma garrafa de vinho, comer 
jujubas, preparar a cama ou decidir quem dorme onde, tor-
nava-se parte de uma partitura cênica não formalizada, mas 
profundamente significativa.
	 Esse entendimento dialoga diretamente com o con-
ceito de cinemalidade, desenvolvido por Juliana Junqueira 
(2019). A autora propõe que há, na performance contempo-
rânea, uma aproximação com a linguagem cinematográfica, 
especialmente no modo como os fragmentos da vida co-
tidiana se tornam enquadráveis, editáveis e carregados de 
sentido estético.
	 Na prática da nossa performance, essa cinemalida-
de se fazia presente na maneira como o espaço da casa se 
transformava em set, como os acontecimentos casuais (um 
carinho no gato, uma leitura, uma conversa noturna, uma 
ida ao banheiro e uma esbarrada em um vaso de planta) se 
tornavam cenas, e como o próprio tempo era manipulado 
através da convivência, dos silêncios e dos ritos comparti-
lhados.
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	 Como afirma Junqueira (2019, p. 7), “a performan-
ce e o cinema se encontram quando compartilham o desejo 
de capturar o instante, o gesto, o detalhe que carrega, em si, 
a potência do sensível”. E foi exatamente isso que experien-
ciamos. O conto se realizava tanto na manhã performativa 
quanto na noite anterior, quando os corpos já ensaiavam, 
de maneira expandida, as cenas que seriam (e não seriam) 
apresentadas.
	 A partir da leitura de um artigo de Tania Alice 
(2014), o conceito de “performance como (r)evolução dos 
afetos” tornou-se central para compreender o que vivemos. 
A autora afirma que, na contemporaneidade, a performance 
rompe os limites rígidos entre as linguagens artísticas, dis-
solvendo a separação entre ator e espectador, palco e vida, 
ficção e realidade.
	 O que experienciamos foi exatamente essa diluição. 
A casa da Tania não era apenas cenário; era parte da dra-
maturgia. O sofá-cama não era apenas um móvel; era uma 
partitura corporal coletiva, onde os corpos se organizavam, 
se esbarravam, se acolhiam. A casa era cenário e até os ca-
chorros e o gato tornaram-se performers involuntários, atra-
vessados pela lógica do jogo cênico.
	 A leitura que fizemos do texto antes de dormir, be-
bendo um vinho, exemplifica com precisão essa dissolu-
ção. Era, ao mesmo tempo, exercício cênico, gesto afetivo 
e acontecimento real. Como afirma Tania Alice (2014, p. 
3), “a performance acontece na intersecção dos corpos, na 
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emergência dos encontros e no compartilhamento dos afe-
tos.”
	 O afeto, portanto, não é um subproduto da cena, 
mas sua própria matéria. Não há representação de emoções, 
há ativação de estados de presença que emergem da convi-
vência, do desejo, do desconforto e da cumplicidade.
	 O conto “Para ser vivido” propõe, desde seu título, 
uma inversão da lógica tradicional da cena. Não se trata de 
representar um texto, mas de viver uma experiência que, 
por sua própria natureza, se torna cênica.
	 Esse deslocamento produz uma cena em que as 
fronteiras entre vida e arte se tornam porosas. Discussões 
reais se confundem com conflitos encenados. Afetos verda-
deiros atravessam gestos que, à primeira vista, poderiam ser 
vistos como ficcionais. O que fica evidente é que, na prática 
da performance, não há mais espaço para pensar o corpo 
como instrumento da representação. O corpo é, ele mesmo, 
arquivo, documento e disparador de sentidos.
	 Assim, a própria experiência performativa se apro-
xima daquilo que Fischer-Lichte (2005) chama de “geração 
de presença”, em que o sentido não está no que se represen-
ta, mas no que se ativa no encontro entre corpos. O tremor 
da televisão caindo no conto, o caos que se instala, o abraço 
coletivo no final, tudo isso ressoa como metáfora de uma 
existência que é, ela mesma, precária, instável, vibrátil.
	 A vivência do conto “Para ser vivido” no projeto 
“Fazedoras de amanhecer” revelou, de forma intensa e in-
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contornável, que a performance contemporânea não se li-
mita a uma linguagem artística, mas se configura como um 
modo de existência, um campo de atravessamento entre 
corpos, afetos, espaços e tempos.
	 A partir dos textos teóricos de Juliana Junqueira e 
Tania Alice, compreendo que viver é, em si, um ato per-
formático. E que, quando tornamos conscientes as drama-
turgias do cotidiano, não apenas encenamos a vida, mas a 
tornamos visível, sensível e compartilhável.
	 A performance, portanto, não é sobre algo a ser vis-
to, mas sobre algo a ser vivido. E talvez, como sugere o pró-
prio título do conto, essa seja sua maior potência política, 
estética e afetiva.
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AMANHECÊ-LAS 
Beatriz Belintani
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Naquele dia, eu me levantei antes do sol. nem sempre 
faço isso, quase nunca. troquei de roupa e comi al-

guma coisa antes de sair. tinha um encontro marcado com 
elas. nós cinco e um cão. se eu pudesse eu chamaria todo 
cão de Cã, no feminino. gosto de subverter a língua portu-
guesa em favor do feminino. palavras não deveriam ter gê-
nero. e existem algumas palavras de que eu gosto tanto que, 
simplesmente por gostar, queria que elas fossem femininas: 
sol, mar, céu...
	 naquele dia, eu me levantei antes da Sol. e ali estava 
eu, caminhando em direção à Mar. a Céu ainda estava ador-
mecida. e Areia já me esperava. amanhecer com elas faz 
com que eu me sinta completa. e ali estávamos nós cinco e 
uma Cã.
	 naquele dia, eu me levantei antes do dia... e ali es-
távamos nós. nossos olhos se acostumavam com o escuro, 
enquanto o escuro se acostumava com o claro. e o que nós 
olhávamos, nos olhava de volta. todas as cores, todos os 
seres. sentíamos a temperatura do ar e o cheiro da maresia; 
e o ar também nos sentia e a maresia também nos cheirava. 
tiramos os sapatos para sentir a Areia. e vivemos de forma 
perpétua durante os minutos que existem entre a noite e o 
dia. 
	 Cã farejava com solenidade, como se cada grão de 
areia carregasse um segredo ancestral. acompanho seu mo-
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vimento e encontro uma concha. pego a concha com cuida-
do, como se tocasse uma lembrança recém-nascida, e a levo 
ao ouvido, porque é assim que se ouve o passado...
... 

... 

... 

... 
	 fiquei pensando no que é ser inteira… 
	 talvez seja isso: estar em silêncio ao lado das coisas 
vivas, humanas ou não, respirar as coisas vivas! 
	 Mar
	 Sol
	 Céu 
	 Areia 
	 Cã 
	 naquele dia, eu me levantei antes da linguagem. e 
por isso não pensei em palavras, apenas senti. era como se 
eu tivesse me tornado parte do que sempre me escapou: o 
intervalo entre os nomes e as coisas. 
	 Sol ainda não tinha nome, e era só luz. Mar ainda 
não tinha nome, e era só movimento. Cã era só respiração 
quente encostada na minha perna. e eu era só corpo, só pele, 
só poros abertos para tudo. 
	 não pensei em passado, nem em futuro. fiquei ali, 
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entre um passo e outro, como uma vírgula entre dois silên-
cios. o tempo pareceu se distrair de mim, e eu me aproveitei 
disso para existir sem relógio. 
	 Areia começou a me cobrir mais, como se quisesse 
guardar meu corpo ali, Céu agora era vastidão lilás, e Mar 
brincava com pequenos espelhos, devolvia ao mundo frag-
mentos do que ela via. 
	 naquele dia, eu me levantei antes da pressa. e por 
isso ela não me encontrou. deixei ela dormindo, escondida 
entre os lençóis, e fui. sem relógio, sem planos, sem peso. 
	 me deitei na Areia e fiquei ali, imóvel, ouvindo o 
que não se diz, sentindo o que não se toca. um silêncio tão 
fundo que parecia ter som. talvez seja isso a eternidade: um 
instante que se estende até não caber mais dentro de mim, 
onde eu finalmente me reconheço sem nome. 
	 naquele dia, nos levantamos antes do mundo. e tal-
vez tenha sido ele que acordou por nossa causa. e por um 
tempo breve, mas inteiro, nós fomos presença. 
	 quando Sol enfim se ergueu por completo, tingindo 
tudo de um dourado que parecia do avesso do tempo, sen-
ti que algo em mim também amanhecia. levantei, sacudi 
Areia das pernas, chamei Cã com um assobio leve. não le-
vei nada dali, nem a concha, mas saí mais cheia. talvez seja 
isso o que o mundo faz com a gente quando a gente escuta 
de verdade: nos enche do que não se vê.
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RELATOS
Amanhecê-Las
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UM

	 Eu pessoalmente sou muito atento a quando se pre-
para aquela bolsa com flores vermelha e rosas, mesmo às 
quatro da manhã. Eu sei que essa bolsa significa praia
	 Praia significa mar.
	 Mar significa nadar.
	 Nadar significa bolinha.
	 Bolinha significa praia.
	 Como diz o sábio chinês, o todo está no todo.
	 Nesse conto, eu era a Cã e foi o último texto do 
nosso projeto, o nosso último amanhecer. Foi simples, chu-
voso, bonito e completo.
	 Posso dizer: naquele dia, naquele projeto todo, 
aprendi.
	 Aprendi as praias.
	 Aprendi a sol.
	 Aprendi a areia.
	 Aprendi as bolinhas.
	 Aprendi elas todas.
	 Ou seja, eu, a Cã.
	 Aprendi a Mar.
	 Todas. 
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DOIS

	 Naquele dia, levantamo-nos antes do sol. Há alguns 
meses fazemos isso. Mas aquele dia tinha algo de especial, 
talvez até de melancólico e nostálgico, por antecipação: se-
ria o nosso último amanhecer. Além disso, dessa vez, Vitó-
ria não poderia estar conosco. Então seríamos quatro huma-
nas e o Buda.
	 Como esse era o conto que mais ensejava experiên-
cias sensoriais, contemplação e sensação de pertencimento 
à natureza, pensamos que o ideal seria escolhermos uma 
praia mais vazia. Mais vazia do que a de Copacabana e a da 
urca, que nos surpreenderam, em amanheceres anteriores, 
pela quantidade de gente presente já antes de o sol nascer. 
Em Copacabana, nos amanheceres do Caio Riscado e da 
Ana Kiffer, havia uma multidão no mar, de stand up, espe-
rando o sol despertar no horizonte. Ao que parece, essa é 
uma nova moda, para cariocas descolados e turistas. 	
	 Na areia e no calçadão, também havia muitas pesso-
as de manhã cedo, algumas caminhando ou se exercitando, 
buscando manter-se em forma, outras ainda bebendo, vira-
das da noite anterior. Além disso, as luzes dos postes na orla 
ficavam acesas até de manhã, e isso não permitia perceber 
tão bem a passagem da noite para o dia, da escuridão para 
a claridade. Na praia da Urca, no amanhecer da Carla Mi-
guelote, não foi muito diferente. Havia vários grupos espa-
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lhados pela areia, animados, alguns até fazendo churrasco e 
ouvindo música alta.
	 Então, a princípio, descartamos essas duas praias. 
Pensamos nas opções da Barra da Tijuca e de São Conrado, 
a decidir. Mas, na véspera, Tania teve uma intuição. Man-
dou-nos uma mensagem, dizendo que achava melhor não 
irmos para tão longe. Primeiro, porque teríamos que sair 
muito cedo e faríamos o percurso de carro ainda no escuro. 
Segundo, justamente porque as praias estariam mais vazias, 
nós nos sentiríamos menos seguras, com medo, talvez, o 
que nos impediria de nos entregarmos ao momento. Se fôs-
semos para uma dessas praias, Tania nem levaria o Buda. 	
	 Essa decisão de não levar o Buda nos alarmou. A 
intuição devia ser mesmo forte. Lamentamos a falta de se-
gurança do Rio de Janeiro, e optamos por repetir a praia da 
Urca. Provavelmente não estaria tão movimentada quanto 
em fevereiro, em época de carnaval.
	 Assim decidido, no dia seguinte, muito cedo, Carla 
buscou todas de carro. Quem visse o grupo de fora, não 
imaginaria que estávamos indo para a praia. Era inverno 
e estava frio. As quatro estavam encasacadas. E era difícil 
imaginar que Júlia e Carla, otimistas, estavam de biquíni 
por baixo da roupa. 
	 Quando chegamos à praia, as nuvens tomavam con-
ta do céu. A previsão do tempo havia nos traído. Não vería-
mos o sol nascer. Mas isso não tirava a beleza da paisagem. 
O Pão de Açúcar, aquela imponente montanha rochosa, com 
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seus fios ligados ao Morro da Urca, impressionava a vista 
mesmo sob o céu nublado, que, aliás, ganhava belas cores 
arroxeadas. Olhamos, admiradas, a paisagem, e nos instala-
mos com as cangas e as bolsas na areia. A praia estava mais 
vazia dessa vez, mais calma e silenciosa. Buda estava feliz 
por estar na praia para mais um amanhecer. Brincava com 
sua bolinha, que Tania jogava reiteradamente na direção da 
água para que ele a buscasse. Um navio atravessava o mar 
em câmera lenta. As gaivotas iam e vinham, flutuando no ar 
com graça e elegância. 
	 Enérgica, Tania jogou a bolinha mais uma vez na 
direção do mar. Jogou com tanto ímpeto dessa vez que a 
bolinha foi longe, muito longe. Tão longe que Buda não 
entrou na água para buscá-la. Como a corrente de retorno 
era forte, a bolinha foi se afastando cada vez mais para den-
tro do mar. O frio impossibilitou qualquer atitude heroica 
das humanas que observavam a cena. Buda se acabrunhou, 
ficou desolado. Todas já tomávamos a bolinha por perdida, 
quando um homem se aproximou com seu stand up, ofere-
cendo-se para ir buscá-la. Ele salvou a manhã do Buda, que 
ficou muito agradecido. E nós pudemos voltar mais felizes 
para nossa contemplação.
	 Tania e Julia ficaram na canga, observando Buda em 
sua brincadeira. Carla e Amanda tomaram rumos opostos, 
e com objetivos diferentes. Enquanto Carla se afastou do 
grupo para fotografar, Amanda se afastou para meditar. Se a 
fotografia pode ser um modo de nos afastar da experiência, 
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ela pode também ter o efeito contrário: aprofundar nossa 
percepção. Foi com esse objetivo que Carla saiu à captura 
de imagens. Fotografou as diferentes texturas que encon-
trou na praia: pegadas humanas, de cães e de aves, porções 
de areia de tonalidades distintas, pedras, musgos, cascas de 
tatuí, objetos abandonados e corroídos, e, entre outras coi-
sas, claro, a água do mar, sobretudo os intrigantes desenhos 
que a espuma das ondas esboçava na areia. Apenas não en-
controu conchas em que pudéssemos ouvirmos o som do 
mar, do passado. 
	 No outra canto da praia, Amanda sentou-se em uma 
pedra para observar a paisagem. Existe uma expressão ja-
ponesa para a sensação de olhar a vastidão do oceano: umi 
no nagame. Ela se dispôs a sentir exatamente o que essa 
expressão evocava. A textura do mar lhe provocava quase 
uma sensação de plenitude, que só não chegava por inteiro 
porque também lembrava de sua pequenez na Terra.
	 Quando as duas retornaram para o grupo, Julia já não 
suportava mais o frio. Então recolhemos nossos pertences 
e nos encaminhamos para o carro. Só aí a lembrança: “Não 
fizemos uma foto nossa juntas!” Solucionamos o problema 
com uma foto de dentro do carro mesmo, e comemoramos 
a última vez em que nos levantamos antes de o mundo acor-
dar. Seria assim experimentar o mundo no feminino?
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 TRÊS

	 Este texto propõe uma reflexão sobre a experiência 
performativa do texto “amanhecê-Las”, de Beatriz Belin-
tani, articulando-a com o pensamento ecofeminista e com 
a cosmologia de Nego Bispo em A terra dá, a terra quer. 
A análise evidencia como a escrita de Belintani, ao adotar 
a linguagem no feminino e ao evocar o amanhecer como 
metáfora de renascimento e resistência, encontra ressonân-
cia na crítica ecofeminista ao patriarcado, nos horizontes de 
Donna Haraway sobre parentesco multiespécie e responsa-
bilidade compartilhada e na lógica da reciprocidade com a 
natureza presente na filosofia quilombola de Nego Bispo. 
A performance do texto, nesse contexto, torna-se prática de 
cuidado e reconexão, em que corpo, palavra e Terra se in-
terligam.
	 O texto de Beatriz Belintani se constrói pela for-
ça de uma escrita no feminino, em que o amanhecer não 
é apenas temporal, mas também simbólico, renascimento, 
ciclo, possibilidade de reexistir. O próprio título, “amanhe-
cê-Las”, marca o plural feminino como coletivo, evocando 
não apenas mulheres, mas todas as existências marginaliza-
das que se reconhecem no horizonte da aurora. No âmbito 
do ecofeminismo, esse gesto linguístico assume relevância 
política.
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	 Donna Haraway (2016) amplia o campo do ecofe-
minismo ao propor o conceito de “parentesco multiespécie” 
(making kin), que rompe com a visão antropocêntrica de 
humanidade separada da natureza. Para Haraway, humanos 
e não humanos estão entrelaçados em redes de interdepen-
dência, e a ética ecofeminista deve incluir a responsabilida-
de compartilhada com todos os seres e com a Terra.
	 Esse pensamento converge com a escrita de Belinta-
ni em “amanhecê-Las”, que propõe um despertar coletivo, 
não restrito à experiência humana, mas estendido ao am-
biente, aos elementos e às forças que compõem o amanhe-
cer. A linguagem poética torna-se, assim, um gesto de reco-
nexão com o que Haraway denomina de “companheiros de 
espécie”, reforçando que a sobrevivência só é possível em 
coabitação, reciprocidade e cuidado.
	 A performance do texto atualizou essa visão harawa-
yana onde os corpos das participantes amanheceram junto 
com o espaço, com a luz, com os sons, constituindo-se em 
uma rede expandida de existências. O ecofeminismo, nessa 
perspectiva, não é apenas crítica, mas também prática de 
convivência e de reinvenção das relações entre seres.
	 Em A terra dá, a terra quer, Nego Bispo (2019) 
afirma que não existe dádiva unilateral na relação com a 
natureza. Aquilo que a Terra nos oferece deve ser restituído, 
sob pena de romper o equilíbrio que sustenta a vida. Essa 
cosmologia quilombola desloca a lógica do extrativismo 
capitalista para propor uma ética da reciprocidade.
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	 Ao colocar sua narrativa em diálogo com “amanhe-
cê-Las”, percebe-se que o texto de Belintani não propõe 
apenas um amanhecer individual, mas sim uma coletivida-
de que desperta para a necessidade de retribuição. O corpo 
que amanhece não é apenas corpo humano, mas também 
corpo-Terra, corpo-comunidade.
	 Durante a performance de “amanhecê-Las”, as par-
ticipantes compartilharam gestos, silêncios e deslocamen-
tos corporais que evocavam o nascer do sol como prática de 
presença. A cena não buscava a representação, mas a vivên-
cia coletiva do texto, um “estar junto” em que a palavra de 
Belintani ganhava corpo no espaço.
	 Essa dimensão performativa intensifica as conexões 
com o ecofeminismo e com a filosofia de Nego Bispo. O 
corpo feminino em performance se torna território de inscri-
ção de memórias e resistências. Ao mesmo tempo, o gesto 
de amanhecer coletivamente reflete a ética da reciprocida-
de, pois o ato não se esgota na individualidade, mas devolve 
à comunidade e ao ambiente uma energia partilhada.
	 Assim, a performance não apenas atualiza o tex-
to, mas cria um espaço ritual de reconexão entre corpo e 
Terra, entre palavra e experiência, reafirmando o princípio 
de que “a terra dá, mas também quer”. A performance de 
“amanhecê-Las”, de Beatriz Belintani, em diálogo com o 
ecofeminismo e com a cosmologia de Nego Bispo, permite 
compreender a potência política e poética realizada no pro-
jeto “Fazedoras de amanhecer”.
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	 O ecofeminismo encontra no texto de Belintani a re-
afirmação de uma linguagem no feminino como resistência 
e como possibilidade de reencantamento da relação entre 
corpo e natureza. Nego Bispo, por sua vez, oferece uma 
chave de leitura que reposiciona o amanhecer como gesto 
de reciprocidade; aquilo que é recebido precisa ser retribu-
ído para que o ciclo da vida se mantenha. A performance, 
nesse contexto, se mostra como espaço de elaboração dessa 
ética expandida, onde o corpo coletivo amanhece em con-
sonância com a Terra, lembrando que viver é também cui-
dar e devolver.
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QUATRO

	 Naquela madrugada estava muito frio. Chegamos e 
nos sentamos na areia, à espera do sol. Cada detalhe parecia 
convidar à escuta: o vento que cortava o rosto, o cheiro sal-
gado da maresia que se colava à pele, o silêncio suspenso da 
cidade adormecida. Havia uma urgência de estar ali, mes-
mo sem respostas ou motivos claros. Nos tornamos então 
ecoperformance íntima, em que corpo e paisagem vibram 
juntos. Essa percepção atravessa perspectivas do ecofemi-
nismo, que propõe uma interligação entre corpos e territó-
rios, sensibilidades e naturezas.
	 O ecofeminismo, como formula Vandana Shiva, nos 
ajuda a entender esse instante como resistência: “a natureza 
e a mulher foram tratadas como recursos a serem apropria-
dos, mas permanecem como fontes de vida e regeneração” 
(SHIVA, 1988, p. 45). Assim, estar diante do nascer do dia, 
sem nada exigir, é também afirmar uma aliança vital, um 
pertencimento que escapa à lógica produtiva. Nesse diálo-
go, emerge a figura de Uýra Sodoma, artista indígena tra-
vesti do Pará, conhecida como “a árvore que anda”. Em 
suas performances, ela se veste com elementos da natu-
reza como galhos, folhas e corantes vegetais, encarnando 
plantas e animais para fazer uma denúncia das violências 
ambientais e reafirmar a interdependência entre corpos e 
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florestas. “A floresta é estranha, diversa e bela, assim como 
a nossa própria espécie”, afirma Uýra Sodoma (apud ITO, 
2018, s/p).
	 Enquanto caminhava, percebia a respiração mais 
lenta, o som quase inexistente da cidade dormindo, e uma 
estranha sensação de ser ao mesmo tempo pequena e infini-
ta. Essa sensação encontra correspondência na cosmovisão 
de Jaider Esbell, que afirmava: “A arte indígena para nós 
está essencialmente no dia a dia… a arte maior é esse viver 
harmônico com o ambiente” (ESBELL, 2018, p. 112). Ver 
o nascer do sol, então, deixa de ser apenas fenômeno físico 
para se tornar encontro cósmico, em que humano, mar e sol 
se reconhecem em rede. 
	 Não havia pressa, nem obrigação. Apenas o sol nas-
cendo e a certeza de que eu fazia parte daquele movimento. 
Era como se o mundo respirasse comigo. Percebi que não 
precisava de respostas ou conclusões: bastava estar ali, pre-
sente, com os sentidos abertos. Voltei para casa sem nada 
nas mãos, mas com uma plenitude difícil de traduzir. Como 
se o simples gesto de presenciar o nascer do dia tivesse me 
devolvido a mim mesma. 
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EQUIPE
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Amanda Diener Shor 
Amanda Diener Shor é atriz, produtora e estudante de Letras 
na Unirio. Tem formação como escritora pela Univerdade 
das Quebradas em parceria com a Academia Brasileira de 
Letras e, como atriz, é bacharel pela Casa das Artes de La-
ranjeiras e participou de festivais de teatro nacionais com o 
monólogo autoral Frutos Silvestres, sob direção de Yasmin 
Gomlevsky e Duda Persson.  Como produtora, trabalhou na 
produção geral da peça Os Infortunados, contemplada pelo 
edital FOCA de incentivo à cultura (2022 e 2023), e reali-
zou a produção executiva e assistência de direção das ofici-
nas de atuação para câmera da diretora Nadia Bambirra. Na 
UNIRIO, é bolsista de Iniciação Científica sob orientação 
da professora Carla Miguelote, com plano de estudos vin-
culado ao projeto de pesquisa “Corpos dissonantes, escritas 
insurgentes: inflexões feministas na literatura e em outras 
artes”. 

Buda Performer 
Buda é um cachorro fofo que estreou no mundo da arte em 
2020 com uma série de re-enactments em companhia de sua 
tutora, Tania Alice. Também cão de suporte de sua tutora, 
que faz parte do espectro autista, Buda atua como perfor-
mer e professor e participa dos projetos de arte socialmente 
engajada do Coletivo Performers sem Fronteiras, como a 
Fábrica de Sonhos da UNIRIO ou o espetáculo Psicotropi-
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cais – protocolos de reflorestamento afetivo, com direção 
de sua tutora. Foi performer na Ação cãocreta, realizada 
na MIT-SP 2024 a convite do projeto Diálogos Perros, de 
Monina Bonelli e Celso Curi. Participou do livro Présen-
ce intime - Presença íntima, coletando, com sua tutora e a 
professora Pascale Weber, histórias de amor entre animais, 
plantas e humanos na rua, durante a sua estadia na Sorbon-
ne, onde sua tutora foi professora convidada em março de 
2023. Em suas obras, Buda tenta desconstruir a visão espe-
cista do mundo, causadora da crise ecológica que vivemos, 
e fornecer um antídoto de fofura e humor às exigências por 
vezes cruéis do mundo humano.

Profa. Dra. Carla Miguelote 
Carla Miguelote nasceu em Niterói (RJ), em 1977. É pro-
fessora do Departamento de Letras da Universidade Fede-
ral do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Desenvolveu 
uma investigação de pós-doutorado no Instituto de Litera-
tura Comparada da Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto (2023-2024). Publicou os livros de poemas Confor-
me minha médica (Confraria do vento, 2016), O mapa do 
céu na terra (Círculo de poemas, 2023) e Vênus em gêmeos 
(NAU Editora, 2024). Também é autora dos livros de en-
saios Palavra e imagem na arte contemporânea: usos do 
vídeo e do arquivo (NAU Editora, 2025) e Poéticas queer: 
lesbofeminismo e outras insurgências (NAU Editora, no 
prelo). Dirigiu os curtas feministas Amiga oculta (2017), 
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Qual imagem (2018) e Esguicho (2019), exibidos em mos-
tras e festivais nacionais e internacionais.

Júlia Campbell 
Júlia é atriz e pesquisadora. Graduanda em atuação Cênica 
pela UNIRIO. Vem trilhando seu percurso artístico desde 
muito nova. É bailarina e tem uma paixão enorme pelos 
estudos do corpo do ator. Descobriu-se na performance com 
saMÃEbaias, sua primeira performance autobiográfica. Es-
tudou teatro também em Teatro Della Corte (Itália) e é in-
tegrante do Grupo Frito, onde pesquisa o absurdo. Além de 
artista, também é filha e irmã. A arte é incansável e sempre 
busca suas respostas nela.

Profa. Dra. Tania Alice
Tania Alice sonha com uma revolução dos afetos pela 
performance e pretende performar até que isso aconteça. 
Performer e diretora artística do Coletivo Performers sem 
Fronteiras e da Fábrica de Sonhos – um projeto que realiza 
o sonho da vida de uma pessoa por semana –, ela trabalha 
como artista-pesquisadora e professora na Graduação e na 
Pós-Graduação da UNIRIO. Diretora do Grupo de Pesquisa 
“Práticas Performativas contemporâneas” (CNPq) e bolsis-
ta de produtividade em pesquisa do CNPq, ela desenvolve 
um projeto de pesquisa sobre Poéticas do Cuidado e arte em 
tempos de crise. Terapeuta do trauma, instrutora de Yoga 
do Riso e autora de artigos nacionais e internacionais so-

Equipe
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bre performance e livros como Arte Relacional - o que se 
faz, o que se come, Manual para performers e não-perfor-
mers, Arte relacional como revolução dos afetos, Pourquoi 
la performance? Pratiques sociales, thérapeutiques et pé-
dagogiques, Présence intime e Poéticas do Cuidado, Tania 
Alice imagina e realiza projetos artísticos participativos e 
relacionais em camas, cozinhas, espaços urbanos, universi-
dades, florestas, chuveiros, redes e até mesmo em teatros e 
galerias do mundo inteiro com pessoas, animais e árvores.

Vitória Arruda 
Arruda é atriz, performer e pesquisadora, nasceu em Cam-
pinas, no interior de São Paulo, onde se formou como atriz 
no Teatro Escola Macunaíma no ano de 2019. Participou 
de 15 espetáculos teatrais como atriz e 5 como assisten-
te de direção. Fez parte da companhia de teatro Coletivo 
Mundaréu com o espetáculo Aquilo que Fica Guardado na 
Memória com direção do Barbosa Neto, espetáculo que ro-
dou por festivais e teatros no estado de São Paulo de 2018 
até 2022. Em 2020 entrou para o curso de Atuação Cênica 
na UNIRIO, lugar onde se descobriu, além de atriz, pes-
quisadora, performer e futura professora. Na UNIRIO foi 
monitora de Movimento e Análise em 2022 e Balé Clássico 
em 2023, ambas matérias com a professora Adriana Bon-
fatti. Participou como voluntária do projeto Circulando, sob 
coordenação das professoras Joana Ribeiro e Adriana Bon-
fatti, trabalhando com oficinas de teatro para crianças au-
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tistas junto com alunos do curso de psicologia da UFRJ em 
2023. Atualmente participa do projeto Cabaré Incoerente, 
coordenado pela professora Christina Streva, onde esteve 
como atriz nos espetáculos Bar do Zé em 2023 e atualmente 
com A Guerra dos Bichos, ambos com direção da Christina 
Streva. Sempre teve um apreço pela performance e sentia 
a necessidade de explorar mais este lado artístico, na uni-
versidade finalmente pôde aprofundar sua pesquisa na área 
com a orientação da professora Tania Alice.

Equipe
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Autores convidados
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Ana Kiffer
Ana Kiffer é pesquisadora e escritora, Professora nos Pro-
gramas de Pós-Graduação em Literatura da PUC-Rio e das 
Artes Contemporâneas na UFF (bolsista CNPq e Cientista 
do Estado – FAPERJ). Foi finalista do Prêmio São Paulo 
com seu primeiro romance, O Canto Dela (Patuá, 2021). 
Em 2024 publicou seu segundo romance, No muro da nossa 
casa, pela (Bazar do Tempo). Especialista na obra de Anto-
nin Artaud, com livros, artigos e traduções sobre e do autor. 
Especialista na obra de Édouard Glissant, com inúmeros ar-
tigos publicados no Brasil e no exterior, e Coordenadora da 
Coleção Glissant (Bazar do tempo).

Beatriz Belintani
Beatriz Belintani é artista e pesquisadora das artes cênicas. 
Transita entre as áreas de atuação, dramaturgia e curadoria 
de projetos artísticos e artístico-pedagógicos desde 2013 e 
dá aulas desde 2017. É integrante da CompanhiaDaNão-
Ficção e dedica-se à criação, pesquisa e prática nas artes 
cênicas contemporâneas a partir da relação entre estética e 
política, com foco na performatividade.

Caio Riscado
Caio Riscado é professor, pesquisador, escritor, diretor te-
atral e performer. Atualmente, é Professor Substituto do 
Curso de Direção Teatral do Centro de Letras e Artes da 
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Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (CLA/
UNIRIO) e Professor Colaborador do Programa de Pós-
-Graduação em Artes da Cena da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (PPGAC/UFRJ). Seus últimos trabalhos 
como diretor são: Latia Porque Sentia (2025); Imbróglia 
(2024) e O Espigão (2023). Desde 2021, está em circula-
ção com a palestra-performance Cair até inventar onda 
(2021/2025), com mais de 80 apresentações já realizadas. 
É autor dos livros: UMA BICHA (Editora Pipoca Press, 
2018), Com as costas cheias de futuro (Editora Urutau, 
2020), Sozinha cheia de poodles (Editora Urutau, 2022), 
Cair até inventar onda (NUMA; FAPERJ; PPGAC/UFRJ, 
2023) e MISSIVAS - metodologias de pesquisa em artes da 
cena (NUMA; FAPERJ; PPGAC/UFRJ, 2024), organizado 
em parceria com o professor Manoel Silvestre Friques.

Júlia Portes
Júlia Portes é atriz e escritora. Seu primeiro livro, O céu no 
meio da cara, foi um dos cinco finalistas do prêmio Jabu-
ti em 2023. Júlia cursa o Programa de mestrado Artes da 
Cena na UFRJ, onde escreve seu segundo livro. Integra o 
elenco da série Emergência Radioativa, da Netflix, dirigida 
por Fernando Coimbra. Atuou e escreveu nas peças É Sobre 
Você Também (prêmios de melhor atriz e de melhor texto 
no Festival de Teatro do Rio), Essa coisa que a gente não 
sabe o que é, mas desconfia, Felizes Mortos, e Como não 
ser você mesma, que começou a ser desenvolvida através 
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da premiação para fazer a residência artística Radar Sofia, 
na Bulgária. A peça já foi apresentada na Bulgária e na Em-
baixada brasileira em Berlim. Participou da dramaturgia de 
Papaizinho, que fez sua primeira temporada no teatro Sér-
gio Porto, no Rio de Janeiro. Em 2018, viveu a personagem 
“Lia” na novela Malhação Vidas Brasileiras e, em 2021, 
“Maria”, no longa Já não Somos Doces, com direção de 
Patrick Sampaio, contemplado pela lei Aldir Blanc. Desde 
2020, ministra oficinas de criação e escrita (já orientou mais 
de 200 pessoas).

Taylane Cruz
Taylane Cruz cresceu na cidade de Capela (SE) e, atual-
mente, reside em Aracaju. Formada em jornalismo pela 
Universidade Federal de Sergipe, é autora de diversos 
livros, entre eles Menina de Fogo (Jandaíra) e As con-
chas não falam (HarperCollins). Atualmente, Taylane é 
vice-presidente da Academia de Letras de Aracaju. Já foi 
cronista na Revista Rubem, onde publicava quinzenalmen-
te. Colaborou com diversas antologias pelo país e possui 
contos publicados em revistas de circulação nacional como 
ÉPOCA e PALAVRA (Sesc). Taylane é autora agenciada 
pela Agência Riff. Há dez anos, a escritora atua ministran-
do oficinas de escrita e palestras por todo o Brasil.
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